



إبداعات التفرغ

[٣]

رواية

ظلال الغائبة

محمود حنفى

مبتدأ:

أيام طلوع عائشة

مطالع السبعينيات المصرية: زمن ردىء. ثمرة فاسدة شوهاء لزواج
الفجاجة بالادعاء. الكذب شريعة، والوضوح جناية، ولست موهوبا، ولا حتى
مدربا. ولما سُدت فى وجهى كل السبل، استجبت فى النهاية لغواية السفر..
هجرت وطنى الذى هجرنى..

قبلها، فى أوائل الستينيات، تخرجت من الجامعة التى أسسها طه حسين،
بعد دراسة الفلسفة لأربع سنوات، بكلية الآداب السكندرية. وكنت فتى يتيما
متأجج العواطف، يعيش فى حضن أم مريضة طيبة، انكفأت على تربية ولدها،
منكرة كل حقوقها، منذ مات زوجها فى ريعان شبابه إثر حادثة سخيفة من
حادثات عالم غير مفهوم غير مبرر. وإبان تلك الأيام، كنت قد تدلّيت عشقا فى
بنت جيران تسمى عائشة، طلعت على دنيائى كشمس الصباح، وظلت تتصاعد
مضيئة حتى كادت تحرقنى. كانت تنطوى على سحر أسرنى، محوره شقاوة خبيثة
تطل من عينيّ مشحونتين بأسرار تستعصى على عقل وحدث شاب بكر وحيد، لا
يعرف اللعب، ولم يدرّب أبدا عليه. كنا نعيش فى بيت قديم من بيوت شارع
السيالة المبنية على الطراز التركى، وصادقت أمى أم عائشة، وكثرت مع الأيام
زياراتهما المتبادلة. لم تكن أمى، مع فقرها ومرضها، مختلفة عن كل الأمهات،
لاحظت بحسها الأثوئى شغفى بعائشة، فحلمت بالفرح بوحيدها.. قالت عقب
دخولى الجامعة: ربنا يجعلها من نصيبك، أمها بنت أصول، وأبوها الرئيس بكر
رجل مقتدر وشيخ الصيادين فى الأنفوشى، ولن يجدوا أحسن منك بعدما تتخرج.
ولم تتحقق آمال أمى الطيبة المسكينة، وقد كانت آمالى أنا بدورى ومناى، ليس
لأن أمى ماتت بعد ذلك بعامين، متأثرة بأعراض مرض السكر الذى هد جسمها
لتقشيرها على نفسها وإهمالها للعلاج، وليس بسبب تأخر تعيينى بعد التخرج فى
إحدى الوظائف، ثم إيداعى السجن بعد ذلك على مدى ثلاث سنوات فى قضية

ذائعة. وإنما ببساطة، لأن عائشة أمعت طويلا في اللعب، في مواجهة شاب لم يكن اللعب من مواهبه، ولم يعلمه أحد كيف يلعب..

بعد موت أمي، وتخرجي. وتلكو القوى العاملة في تعييني بإحدى الوظائف حسبما كان متبعاً بالدولة المصرية حينذاك، وقد شددت قبضتها على كل أسباب الحياة، وإزاء شجون متصاعدة وأسئلة حارقة، إضافة إلى الأعباء عائشة التي لم تنقطع حتى أورشنتني إحساساً يكاد يثبت ويستقر بالهوان، اندفعت وراء اقتناع حر بجدوى العمل وشفائه لكل الأمراض. كنت شاباً حالماً حزيناً، سليم النية قليل الخبرة، محدود العلاقات، تتناطح في رأسه أسئلة كبيرة، يسعى لاستجلاب إجابات عنها بواسطة موهبة حاباها الله به: الكتابة. وكانت ثقتي بنفسى وبالكون ثقة كبيرة، ترقى إلى ثقة الطاووس بجماله، فظننت أنى سأصل إلى إجابات شافية ساقنع الدنيا كلها بها.. استثمرت فراغ وقتي، وعزلتي، وقراءاتي، وشجني وألمى وحيرتي، وعكفت على وضع كتاب شغلت بفكرته: ما الله، ما الشيطان...؟ وبعد أن ظننت أنى أجبت، دفعت بمخطوط الكتاب إلى إحدى المطابع الصغيرة، ثم استلمته بعد شهرين، بعد أن تكلفت في طبعه كل الجنيهات القليلة التي كانت بحوزتي، وشرعت في إهدائه إلى قليل من المعارف والمهتمين بالأفكار، حسبما تصورت بخبرة عمري القصير آنذاك..

بعد أقل من شهر، جاءني رد على كتابي من فوق إحدى صفحات جريدة سيارة: هذا شاب موهوب أضلته تيارات الفكر المستوردة، وينبغي على الدولة الوطنية الجديدة أن تهتم بهدايته وهداية من على شاكلته من الشباب. ولم تتأخر الدولة الوطنية المصرية الجديدة في ذلك الحين عن تلبية النداء، وعملت على الفور على هدايتي.. أرسلت ضابطاً وبضعة جنود إلى عنوان بيتي، قبضوا على أثناء الليل، وأودعوني السجن. وقال القاضي بعد أن مثلت أمامه: إبليس جميل يا بنى.. كيف...؟ أجبت: إبليس دلالة يا سيادة القاضي.. قال لا في مواجهة غياب التفسير والتناقض غير المفهوم. ونظر نحوى القاضي نظرة تائهة، ولم ينطق. لكنه نطق بعد عدة أسابيع: السجن ثلاث سنوات.. ومن حيثيات الحكم سمعت

أفاظا مثل: الطعن في الدين، والاستخفاف بالقيم الفاضلة، والتطرف والجموح، ولم يرد أحد على فكرة التناقض في النواهي، أو على قيمة التمرد الدافعة إلى تقدم الحياة، والموازنة بين الجمال والقبح..

قضيت فترة السجن في قراءات محمومة، كان يمدني بها نعمان بن عمي، عمي الذي كان يرعى مصالحى فيما تبقى من تجارة عطارة كان لأبى نصيب فيها قبل وفاته: قراءات في الأدب والفلسفة، عمقت رؤيتى وصقلت أدوائى في التعبير. ولم تهتم عائشة أثناء فترة سجنى بالسؤال عنى، لم تكتب مجرد ورقة. ولما استفسرت عنها، قال نعمان بن عمي: تزوجت. سألته عرضا: من..؟ اجاب نعمان: الرئيس حمودة الصياد، صديق أبيها الصدوق. قلت والدهشة تزلزلنى: لكنه متزوج. اجاب نعمان: ماتت زوجته الغنية العجوز، ونازعه الورثة من أقاربها لأنه لم ينجب منها ولدا ولا بنتا، حتى أفلسوه. صحت مطلقا احتجاجى: لكنه فى عمر أبيها. وصمت نعمان..

ودعت تجربة السجن المرة وقد صرت أكثر فهما وأكثر تماسكا، وعرفت وقتها أن وطنى لا يرحب بالمتمردين وقلت لنفسى: هكذا عوقب سيد درويش بالإهمال وتنعم محمد عبد الوهاب فى كل العصور. خرجت من السجن غير مرحب بى. أهل بحرى والسيالة يعرفون بعضهم البعض، سلاطات متعاقبة من المغاربة والشركس والأتراك وأحفاد المماليك والبدو، وكلهم أنكرونى. وقال عمى المسئول عن حصّة أبى فى محل العطارة: اسمع يا بنى.. تجارتنا تبور، الحكومة سدت الجمارك ولا يوجد استيراد للبضائع، لك حق فى ذمتى، إما أن تأتى لتديره بنفسك أو تتخارج ويا دار ما دخلك شر. وأعطانى ألف جنيه. ومن وجعى وهوائى ذهبت الى أحد أساتذتى بالجامعة، شكوت وطلبت النصيحة، إذ كان يعتبرنى أحد تلامذته النجباء. رأيت مقطب الجبين. وسمعتة يقول بمرارة:

- بلادنا يا صديقى تقتل من يخرج على الإجماع دون إرافة نقطة دماء. ومع ذلك فهى بلاد رحيمة لا تقطع عيش أبنائها. إنها حريصة على استمرار حياتهم البائسة. وأنت ضيعت فرصة عمك، ولو كنت موظفا،

ولن تصبح، لأعادوك إلى وظيفتك مثل الألوف الذين خرجوا من السجن السياسي وشيكا، ومن بينهم أساتذة جامعيون ومفكرون كبار. لا تضع ما بقى من عمرك فى السجن.. سافر، أنت لا زلت صغيرا.. فى السفر سبع فوائد. ومن ناحيتى سأوصى بك.. أعرف لا أزال بعض الأصدقاء بالجامعات الأوروبية بوسعهم مساعدتك وتدبير منح دراسية لك، على أن تعمل بجد متحملا المشاق، ولن تجد مساعدة حقة إلا من نفسك..

رأيتها بعد تفكير متأن، نصيحة تشى بالحكمة وإن تطلبت الجراءة. سفى احترقت، فعلى أى شىء أحرص؟؟ ووفى أستاذى بوعده، وشغل رأسى بمعلومات ومعارف، وملا حقيبتى بأوراق تزكية، وساعدنى المبلغ الذى دفعه لى عمى على السفر.. فشرعت أجهز نفسى للرحيل..

سبعينيات مصرىة، زمن ردىء: وطن مهزوم، وشعب لا يملك من أمر نفسه شيئا.. بل عله لم يملك من قبل، على مدى عهود حياته المريرة، من أمر نفسه، أى شىء..

شرعت فى تجهيز نفسى للسفر، فإذا بطرقات خافتة على الباب تسعى إلى منعى..

كان الوقت قبيل الغروب. فتحت متباطئا، وفوجئت بها تندفع إلى داخل شقتى، وقفت مشدوها بلا حركة، بينما قالت هى بصوت متهدج:
- أغلق الباب من فضلك..

تعثرت العبارات فى حلقى. غمغت..

- أهلا وسهلا..

كررت كمن على رقبتها السكين:

- أغلق الباب من فضلك..

استجمعت نفسى ودفعت الباب فانغلق. اطمأنت وجلست على أريكة بمدخل

الشقة. قلت أثناء ذلك:

- ما الحكاية يا عائشة..؟

تنهدت، وبدلاً من أن تجيب ابتسمت، وتطلعت إلى بعينيها الساحرتين، ونطقت بارتياح:

- حمد الله على السلامة..

كان مدخل الشقة القديمة معتماً، فأردت أن أتأكد، لعلني كنت أغالط نفسي. مددت أصبعي وضغطت على مفتاح النور قائلاً بصوت خفيض ونبرة تهكم حزين:

- فيك الخير.. تو ما تذكرت..

لكنها كانت سبقتني وشهقت متوقعة سطوع الضوء:

- لا..

وانتشر الضوء في المكان على رغمها. وخطوت خطوتين في اتجاهها وأنا أقول، ربما كرد فعل للفظ النهي الذي صدر عنها:

- ليس من اللائق أن أتركك في العتمة..

ورأيتهما تضحك وتقول بدلال:

- أنا أحبها..

فعميت وأنا أجلس بالقرب منها على الأريكة، ولكن متباعدة وحذراً:

- هذا اختلاف فرق بيننا يا عائشة..

مالت على وهمست:

- الموت وحده هو ما يفرق بيننا..

فنايت عنها قائلاً:

- وزوجك..؟

تجهمت وارتدت خائبة الرجا..

- إنسه.. إنس أن لى رجلا..

- إن كنت لا تحبينه، فلم تزوجته..؟

فانتفضت، وقالت بحسم:

- حمودة سيد الرجاله..

مدهش. كان حمودة بالفعل سيد الرجال. سمعت عنه فى صدى.. برا.
السيالة وبحرى كنها تعرفه.. صياد بن صياد، وقيل أن جده كان فى بيته شيخ
الصيادين بالأنفوشى. لكنه لم يترك لأولاده وأحفاده غير السمعة الطيبة مع الفقر
والكفاح من أجل لقمة العيش، حمودة يتميز بقوة البدن: ربة مفتول العضل أشبه
بقنود. لكنه فتوة عادل نادر النموذج، ما أكثر ما خاض معارك منصوره من أجل
كلمة حق أو نصرة ضعيف. شديد البأس سمح الوجه فى أن معا، يزامل الرئيس
بكر فى كل طلعات الصيد، يعودان معا إلى بيتهما لا يختلف أحدهما عن الآخر أو
يمشى وحده. أل هذا زوج الرئيس بكر ابنته الصغيرة صديق عمره، وهل تغنى
الصبية اللعوب عن الزوجة الكبيرة الناضجة التى عشقت حمودة وأغدقت عليه
حنانا ومالا؟ وكيف تجمع الآن عائشة بين حمودة الأرمل الكريم وبينه هو:
المثقف الحائر المضطرب النفس؟ وما سر هذه الزيارة الغامضة المحاطة
بالمخاطر؟ وإلى أى شر سيصل استئراء هوس وجنون عائشة وأل عيبتها، به
وبمن حولها..؟ ماذا تريد منى بعد أن نسيتنى ولا تعرف شيئا عما انتويت
وعزمت..؟

- لا أفهم يا عائشة. ولكن بغض النظر عن كونى سافهم أو لن أفهم. لا
أهتم.. أنا راحل فى غضون أيام.. مسافر إلى بعيد، بعيد جدا.. وأمل أن
أنسى وينسانى الآخرون..

ضيق ما بين حاجبيها، فرأيتها أشد حسنا. وتساءلت:

- مسافر..؟ إلى أين..؟

أجبت ببطء وتلكؤ:

- إلى إنجلترا.. وإلى الأبد..

شهقت للمرة الثانية..

- لا..

انسلخت من جوارها. قمت وأوليتها ظهري، وقلت بنبرة باردة:

- لا أو نعم.. لم يعد الأمر بيدي. ليس لي شيء يربطني هنا..

وسمعتها تقول من وراء ظهري، صوتها به بحة تكاد تخنقها:

- أنا..

عدت وأوجهها..

- لم تعودى الفتاة التي أحببتها، ولا الصبية التي تعلقت بها..

وضغطت على العبرات..

- أنت الآن امرأة متزوجة حسبما علمت قبل أن يفرج عني..

أسبلت جفنيها، هبطت بنظرتها إلى الأرض. وتباعدت في الصمت..

أخيرا نهضت تلملم نفسها متجهة نحو باب الشقة. وهي تمد يدها نحو

الباب، سألتها من جديد، لا تخلو نفسي من قسوة:

- لماذا تزوجته يا عائشة..؟

التفتت نحوى الفتاة سريعة، وقرأت في عينيها اللتين تبدد سحرهما،

انكسارا عميقا. فتحت الباب بسرعة، وانفلتت كالهاربة.. تركتني شاردا، مهتز

البقين الذي بالكاد كان قد ولد، أضافت إلى أحزاني حزنا جديدا..

قبيل سفرى بساعات جاء نعمان ليودعني. نعمان بن عمى شاب في مثل

سنى، لم يكمل تعليمه، فضل أن يبقى إلى جوار أبيه في محل العطاره يعاونه.

تردد ثم تنحني ثم اعتذر عن والده. لم أجد لاعتذاره سببا يستحق. قلت: إنها حياتي ومسئوليتي واختياري. ظل معي حتى نزلت من البيت، ورافقتني حتى القطار الذي سيقطنني إلى القاهرة حيث المطار فالطائرة. على محطة القطار عانقتني بود مخلوط بأسف.. نعمان هو الوحيد، بعد أمي، الذي أحبنى..

وها قد رجعت.. عشرون عاما مضت.. هل بالفعل مضت..؟

كل ما أراه وأسمعه يؤكد أن الهزيمة باقية، وأن تداعيات الزمن الرديء تنمو وتتشعب.

خبر:

وأيام أفولها

(١)

أزيز احتكاك عجلات الطائرة وهى تلامس أرض ممر الهبوط، يصك سمعى، يكاد يثقب أذنى، كأنه نذير. وأحس بجسم الطائرة الذى يضمنى فى جوفه يندفع فوق الممر بسرعة خارقة. ماذا يعنى هذا الاندفاع..؟ لا أهل ولا أحياء ولا حتى بيت، بيتى الذى كان، هدموه.. تلك أرض انخلعت عنها منذ عشرين عاما، دون أن يحرص على بقائى بها أحد..

انتهت إجراءات مغادرة المطار فى يسر ووقت قياسي، وقرأت البشاشة على وجه رفيقى مارك وأنا أصطحبه إلى بوابة الخروج من مبنى المطار. وسمعت من جوارى يقول بانبهار:

- شعب جميل..

فلم أعقب، وآثرت الصمت..

مارك.. رفيقى الشاب.. ابن زميلى وصديقى هنرى ستيوارت، عهد إلى به أبوه كى أراعاه فى خطواته الأولى لدراسة اللغة العربية بمركز تعليم اللغة العربية للأجانب بجامعة الإسكندرية. جاءنى هنرى ستيوارت على غير موعد، وقال بلهفة: ابنى مهووس بدراسة اللغات الشرقية، والعربية على وجه الخصوص، وأنت لست فى حاجة إلى من يعرفك به فهو أحد تلاميذك. وقد وقع اختيار المسئولين فى أكسفورد، واختياره، على جامعة الإسكندرية، ليدرس فيها عام تمهيدا، يستكمل بعدها دراسته الأكاديمية هنا. وقد تذكرت لتوى أنك تخرجت من جامعة الإسكندرية. فهل تمنع لو رجوتك أن تصحب ابنى، لأيام، فى زيارته الأولى لمصر وللإسكندرية تحديدا، مدينتك حسبما أعرف، على الا يتعارض هذا مع خططك بالطبع، وفى حدود ما تسمح به إمكانياتك..؟

بوغت وشردت، فلما لاحظ هنرى ستيوارت شرودى وصمتى، استطرد بنفس اللهفة: أنا أعرف أنك لم تزر بلادك منذ أن وصلت إلى هنا، لكنك تعلم أن الوضع الآن هناك جيد ومطمئن. لقد سمح رئيسكم الجديد للمعارضة بممارسة دورها، وحمافة عملية الكويت انتهت، ونستطيع أن نقول إن الديماجوجية فى منطقكم، إن لم تكن انحسرت، فهى فى طريقها إلى الانحسار..

استمعت إليه صامتا كعادتى. رجل قليل الكلام. وعند النقطة الأخيرة فى حديثه اضطررت إلى الرد، فقلت: لست أخشى الرجوع إلى بلدى كما تظن يا هنرى، فلست من المعارضة السياسية ولم أكن فى يوم من الأيام، المسألة أعقد مما تظن، وذات صلة وثيقة بنمط الحياة والتفكير هناك، وقد نتفق أو نختلف حول تحليلك لما أسميته بالديماجوجية، لكن الواقع الذى يخيفنى ولا تعرفه أنت، أن الوشائج التى كان ينبغى أن تربطنى ببلدى تقطعت كلها. تساءل بدهشة: كلها؟؟ ابتسمت بحزن، وقلت: لا أب ولا أم، لا ولد بالطبع كما تعلم، ولا حتى بيت. ورأيتة يرد بتحفز: لكن هناك الأرض، والناس. فعدت إلى الصمت..

لم أكن أعنى ببلدى غير الإسكندرية، المدينة التى أيقنت منذ شبابى أنها ضُمَّت قسرا إلى بيئة غير بيئتها. أنا الآن تجاوزت الخمسين من العمر.. قليل أولئك الرجال الذين هاجروا من أوطانهم ولم يعودوا إليها ولو لمرة واحدة، أنا واحد منهم. لم تكن إنجلترا بديلا مريحا. لكنه كان بديلا محققا للنجاح.. كافحت، شقيت، عانيت الجوع.. لكن لم أصادف أن يعاقبنى أحد على ما يعتمل فى رأسى، أخيرا رأت الجامعة أنى يمكن أن أكون ملائما للانضواء تحت مسيرتها ورسالتها العقلية، منحتنى درجات علمية بعد أن أغرقتنى فى عمل شاق، كافأتنى بعدها بوظيفة تليق بعملى. لم يسألنى أحد كيف فكرت أو لماذا تفكر، ورغم التعب والشقاء، لم أقف أمام قاض يسألنى بتسفيه لعقلى: هل إبليس جميل بالفعل كما زعمت..؟؟ ثم يزج بى فى السجن. وفى لندن، حين ذهبت إلى "هايد بارك" أول مرة، كنت محموما، أشحن رأسى بكلمات ساخنة سكنته طويلا، أردت أن أحدث الناس عن ذلك القاضى اللامبالى البليد الذى عمل على إطفاء وهج عقل شاب لم

يبلغ الثلاثين، لكنى حين وقفت بركن الخطباء بالحديقة وانضمت إلى جموع المشركين، تسربت الكلمات من راسي، وتملكنى الشعور باللاجدوى والسخف.. القضية كانت هناك في الوطن، لا في "هايد بارك".. والوطن هو الإسكندرية المغتصبة..

شقيت وعشت، عملت في مقاهٍ، وحانات، وفنادق، ومنتديات. سكنت مع السودانيين والهنود على هامش الحياة الإنجليزية، واحتكت بالصحافة العربية الوافدة وعرفت الكثير، عن أهلى وعن مضيقي، وشيئا فشيئا صار لى موضع بأكسفورد، ولم أفكر طوال ذلك فى العودة إلى الوطن ولو للزيارة، زيارة ماذا، ومن..؟ شيئا فحسب ظلا يتناوبان جرح الذاكرة: القاضى اللامبالي وهو ينطق بالكلمات التى أدخلتني السجن، وعائشة اللعوب وهى تطالعنى بنظرتها الأخيرة البعيدة المنكسرة. ولا أزعم أنى أثناء صمودى إزاء مشقة لندن، ولا بعد استقرارى إلى جوار سهول أكسفورد، تخلت عن ذاكرة الصبا بالإسكندرية، ومحورها على الدوام، كانت عزلتى الحزينة فى بيتنا الفقير بالسيالة مع أمى المكافحة المريضة، وحكايات عائشة العجيبة..

حكى أمى فقالت، لا أنسى ولا أعرف لماذا: بنت نبيهة وعفريته، لم أر بنتا تشبهها. أبوها الرئيس بكر كان مجنونا بها من يوم ما خلفها، كان يطلع الصيد أسبوع أو عشرة أيام، وأول ما يرجع ما يسألش إلا عنها. ولما نجحت فى الابتدائية سنة الثورة، اشترى لها ساعة، وقدم لها فى الثانوى، أصل البنت كانت نبيهة جدا. صاحبه وحبيبه الرئيس حمودة سألها: وبعد الثانوى يا ريس بكر، مش حتجوزها..؟ رد عليه وقال: لا. تدخل الجامعة أولا، البنت نبيهة وأحوالنا ميسورة والحمد لله. يا خسارة، ما كملتش تعليمها زى ما تمنى أبوها بسبب شقاوتها ولعبها. المهم، فى شقاوتها كسرت الساعة، ومن خوفها من أمها وأبوها، دارت على الحكاية وراحت لعم شعبان الساعاتى جنب جامع سيدى "أبو العباس المرسى" وطلبت منه أن يصلحها، الرجل العجوز أخذ منها الساعة وقال لها تعالى بعد يومين، بعد يومين راحت له، الرجل الضلالى أنكر أنه أخذ منها الساعة

وطردها. البنت ما سكتتش، هيجت عليه كل الناس، ولما سمع أبوها بالحكاية راح له هو وحبيبه الرئيس حمودة، وبعد يومين ثلاثة الرجل خاف ورجع الساعة بحجة أن البنت رمته على البنيكة قدامه من غير ما ياخذ باله منها، وفضلت البنت تحكى الحكاية لكل الناس، بنت عفريّة..

تملصت من صمتي أخيرا وأنا جالس فى مواجهة هنرى ستىوارت. قلت إنى فى حاجة إلى وقت للتفكير، فعلاقاى داخل جامعة الإسكندرية ليست بالاتساع أو التأثير الذى يظنه، وانتهى حديثى معه عند هذا الحد، وكان متفهما، ولم يستأنف النقاش..

فى يومين اتخذت قرارى بالسفر وأبلغته لهنرى الذى استقبله بدهشة وفرح، فتشت عن أسباب فلم أعثر فى رأسى إلا على أثر حركة المياه التى ركبت طويلا. وشرعت على الفور فى اتخاذ إجراءات السفر. أول ما فكرت فيه ونفذته بالفعل: برقية أرسلتها لنعمان بن عمى أكلفه فيها باستئجار شقة مفروشة بالإسكندرية لمدة شهر. لم تكن عل اقاى بنعمان منقطعة تماما، حملت له أحاسيسه الرقيقة تجاهى خلال أزمتى القديمة كجميل لا ينسى. وعلى مدى عشرين عاما من الغياب، تبادلت معه رسائل شكلية قليلة، عرفت منها موضوع هدم بيتنا لإقامة عمارة جديدة على أرضه، ووفاة عمى، وأيلولة محل العطاره إليه شخصيا وتجديده للمحل، ونجاحه فى السنوات الأخيرة، وأبلغته بدورى تطورات أيامى.. ولم تحمل تلك الرسائل، على أى حال، قدرا من العواطف يساوى قدر ما بها من أخبار ضئيلة..

كنا فى أخريات أيام الصيف المضفرة بأوائل أيام الخريف، وودعت رطوبة إنجلترا الهادئة، فاستقبلتنى أول ما نزلت من الطائرة، رطوبة مصر الخائفة..

(٢)

الحافلة التى أنطلقت بنا من أمام مطار القاهرة، توقفت أخيرا فى محطة الرمل. غادرناها - أنا ومارك - ونزلنا نبحث عن حقائبنا التى شرع عامل المحطة فى إخراجها من مخزن السيارة أسفلها. الوقت الذى وصلنا فيه يدنو من غروب يوم خريفى مشبع برطوبة توهم بارتفاع درجة الحرارة، ومن بين ذلك الطقس المراوغ تسللت إلى خياشيمى رائحة عشب ويود قادمة من ناحية البحر القريب.. الإسكندرية أواخر الصيف وعلى أعتاب الخريف.. لكن الزحام الآن، وعلى مدى البصر، يجعلها تبدو كمخزن مهملات، ألّقا يكاد ينقشع..

من وسط المتحلقين بالحافلة عقب وصولها، لفت نظرى شخص يدور بعينه حول الهابطين منها، يدقق فى الوجوه، عرفته دون التباس بالرغم من الشعيرات البيضاء التى انتشرت فى رأسه، نظرت إليه مسددا حدقتى عيني، والتفت هو بدوره وابتسم ببطء، وتقدم كل منا نحو الآخر..

- نعمان..

- حمد الله على السلامة يا دكتور..

وقدمت مارك إليه، فضغط على يده بأدب جم..

داعبته قائلا و ملمحا إلى الشعيرات البيضاء فى رأسه:

- كبرت يا نعمان..

فرد مبتسما:

- الدنيا ما بتسبش حد على حاله يا دكتور..

وانحنى على حقائبنا ورفع واحدة منها، ثم أشار إلى سيارة فيات صغيرة

كانت تقف قريبة من موقف الحافلة التي جئنا بها، ووجه الحديث إلى، وإن بدا أنه يوجه اعتذاره لمارك:

- ١٢٨، مش على قدر المقام.. كل ما خرجت به من كفاح العمر..

تغاضيت عن اعتذاره المتكلف، وقلت وأنا أتطلع إلى تكديس السيارات بمحطة الرمل واختلال حركة مرور الناس والمركبات:

- أشياء كثيرة تغيرت يا نعمان..

فإذا به يرد وهو يتقدمنا نحو السيارة:

- إلى الأسوأ بالطبع..

ثم أكمل:

- الناس تزداد تعاسة يا دكتور..

لم أعلق، وغرقت في شرود. وفي شرودي، تفجر في رأسي سؤال كالقذيفة: لماذا جئت..؟

بينما نعمان يجاهد بسيارته كي ينفلت من زحام محطة الرمل، وقبل أن أسأله عن وجهته، سبقني مارك وتساءل وهو يقلب في يده خريطة سياحية:

- محطة الرمل.. أليست الحى الملكى فى عصر البطالمة..؟

أجبت:

- يجوز.. يقال إن قصور كليوباترا والبطالمة كانت هنا.. وعلى مسافة

قريبة من هنا أيضا، قيل إن مطاردة هيبيثيا وتمزيق جثتها جرت هنا..

رهبان المسيحية المتوحشون الذين قتلوها هم أجداد من يزعمون المكان

الآن، ومعهم أحفاد العرب الفاتحين والبدو الذين اختلطوا بهم..

وتوقفت ثم أكملت:

- لم يبق على أى حال سوى الأسماء.. سوتر وكليوباترا، إلى آخره..

كان نعمان أثناء ذلك يقود سيارته، التي تملص بها من محطة الرمل، في اتجاه منطقة الرمل، محاذيا كورنيش البحر، معرجا إلى شارع بورسعيد الموازي للبحر. سألته:

- إلى أين يا نعمان...؟

أجاب:

- إلى مصطفى كامل يا دكتور..

ثم تطوع بالشرح..

- الجيش استغنى عن معسكراته داخل المدينة بعد حرب أكتوبر، واستثمر الأرض الهائلة التي خلت. وبنى عليها مجموعة من العمارات الفخمة لإسكان الضباط، جزء من تلك العمارات تؤجر للمدنيين.. استأجرت لك شقة جميلة في عمارة منها، تطل مباشرة على البحر..

بعد دقائق قليلة كنا قد اخترقنا المجمع السكني، ودرنا حول بعض العمارات الأنيقة، ثم توقف نعمان بسيارته بجوار عمارة تقع فوق ربوة قريبة من شاطئ البحر. الأرض كلها مسفلتة ونظيفة، والخضرة والأشجار متناثرة حول المكان. غادرنا السيارة، وحملنا حقائبنا، وتبعنا نعمان إلى داخل العمارة..

الشقة التي استأجرها نعمان تقع بالدور الرابع، متسعة ومريحة، بها غير المدخل ثلاث حجرات وشرفتان على البحر. قلت لمارك بعد أن درنا بين حجراتها وعائنا أثاثها الحديث البسيط الموفى بالغرض:

- ستسكن معي لحين أن أعود إلى إنجلترا، أو تدبر لك الجامعة سكنا آخر إن أردت. بهذا أكون قد وفيت بوصية أبيك، وغدا نذهب إلى كلية الآداب لنستكمل إجراءات التحاقك بمركز تعليم اللغة العربية..

بعدها ألح نعمان في دعوتنا إلى العشاء، لكننا - أنا ومارك - اعتذرنا وتعللنا بحاجتنا إلى الراحة، وطلبنا إرجاء الدعوة. وانصرف نعمان على وعد مني بزيارته ببحري..

بعد انصراف نعمان، وقفت وحدى بإحدى شرفات الشقة أتطلع إلى البحر، لا أرى غير فضاء ممتد فى الظلمة تنعكس عليه إضاءات خافتة صادرة عن مباني الأندية المبعثرة على الشاطئ، وذبالات ضوء تلمع على البعد. كان مارك قد قال لى، قبل أن ينشغل بترتيب أغراضه داخل الغرفة التى اتفقتا على تخصيصها له:
- شىء عجيب بروفيسور.. لا أشعر أنى غريب عن وطنى..

وقلت له دون أن أسمع: أما أنا فلا أشعر أنى حاضرا فى وطنى. غير أنى داعبته بصوت مسموع، وقلت:
- هذا يعنى أن أرواح أجدادك تحيط بك صاعدة من أرض المكان الذى تقف عليه..

تساعل بدهشة:

- أجدادى؟؟

أجبت مبتسما:

أجل.. الذين أتوا إلى هنا منذ أكثر من قرن من الزمان، وضربوا المدينة بمدافع الأسطول البحرى، واحتلوها، وعسكروا فى نفس هذا المكان.. ألم تقرأ ذلك فى كتب مدارسكم..؟

طلب أن أحكى له القصة، فقلت:

- وقت آخر يا مارك.. ولم يكن ذلك بجديد على مصر على أى حال.. حدث مرات عديدة على مدى تاريخها، لم يقتصر على أجدادك وحدهم..

وشردت فى معانى الغربة والحضور وأنا مستغرق فى ظلمة البحر انملاشى..

أول النفى.. على الجانب الآخر البارد هبطت. انتظرت الشمس أياما، فلم تأت. فى السيلية، عبر عمرى كله، تعودت الموازنة بين الألق والعمّة، كنت أعشق الشمس الوضاعة وهى تنساب من وراء أفق البحر وتغمر الشوارع والبيوت. بمثل ما كنت أستكين للحزن النقى الذى يوحى به شتاء الإسكندرية

الهادئ الجلى، حتى أيام العواصف والنوات، حين كنت أختبئ وراء زجاج نوافذ بيتنا، أرقب المطر والريح، مترقبا سطوع الشمس من جديد على كون صقله المطر..

تلك كانت توازناتى التى جعلت دنياى أكثر احتمالا. لكن الشمس هناك ظلت مختفية أياما طويلة وسفنى كانت قد أحرقت. صمدت، ورحت أتجنب بانصرار لا مفر أمامى غيره، السؤال العويص: هل أعود، وكيف أعود، ولماذا أعود؟ هـ السؤال تسرفا لا أستحق أن أسأله حتى اندثر فى قلبى وعقلى ونسيته مع الأيام. ثباته من رأسى إلى أن نسيته، مخلوق بلا وطن، اليهودى التائه أكثر من منى، أدبه ذاكرة وحلم. أتحرك وأسعى كحيوان برى، انحيازى الضارب فى عتشى لسلطة الفطرة أعاننى.. العمل فحسب، عمل لم أتبرا منه، يوفر طعاما بديلا منى وسكنا يحمى من البرد ويعفى من الضياع.. نصائح وتوصيات أستلهمها من جامعة الإسكندرية ثم تجدد، لم أعثر على أحد ممن بحثت عنهم، ثم يسر عانى أحد، اكتشفت أنى وحيد كفار، أنتقل من عمل غير مهم إلى عمل مشابه، أوقفه فى لحظة وحدها هى التى أضافت قيمة ومتعة، وحافظت على توازن قدمى.. أقرأ ما يسرني من ما تيسر الحصول عليه من مطبوعات وكتب، بتوفير بعض البنسات التى يسرها السبرىء التعيس، أقرأ بلا قصد وبلا غاية وبلا خطة، مجرد إرضاء لسلوى ومنع تعلقت بها منذ صباى، أنام وأستيقظ لأواصل ما انقطع بالأمس.. تجلج الضمر، تلاشى ألم المعاناة، حتى الحزن بكد وضاع. تعودت، حتى صار الاستمرار عونا وسلوى..

محمد مصطفى سامى.. هكذا عرفنى باسمه أول مرة نقابلنا. ظل يرتبى دون أن ألحظ، وأنا أدور بين الموائد: اعترف لى بعد أن اقتربت منه ألبى طلبه، سألنى بابتسامة باهتة تدارى هما راسخا: أنت مصرى..؟ أجبتة بتلقائية بالعربية: إسكندرانى. تأملنى لحظة، ثم أفاض فى الاستفسار. التقيته مرتين بعد ذلك، فى نفس المكان ونفس الظرف: قصير أميل إلى الربعة، فى الخامسة والاربعين أو وجهه مميز الملامح ورأس مربع التكوين.. قال إنه يعمل أستاذًا فى الهندسة

الشرقية باكسفورد. لم يستغرق الأمر طويلا كي نتعارف. دفعت إليه فى المقابلة الثانية بالنسخة الوحيدة من كتابى الذى تسبب فى محنتى، قائلا إنها النسخة اليتيمة التى بحوزتى وأنى أرجو استعادتها سواء تمكن من قراءتها أم لم يسمح وقته. بقى بالفندق المتواضع الذى كنت أعمل به، ثلاث ليال، قبل رحيله استدعانى إلى غرفته، قال بإيجاز أنه قرأ كتابى الفج، ولم يضيف شيئا إلى الصفة التى ألحقها بالكتاب. وناولنى بطاقة عليها اسم وعنوان وأرقام تليفونات، وقال بنبرة جمعت بين النصيحة والأمر: تعال إلى أكسفورد. بعد رحيله فكرت كثيرا وترددت مرات، كتبت له أخيرا على العنوان الذى تركه معى. كتبت: لم يبق عندى شيء، لا وطن ينادينى ولا تحد أو استجابة عليه، الوطن ليس بحاجة إلى، وغربتى التى كانت به تعبير دقيق عن غربتى فى العالم، والحقيقة الوحيدة التى أطلت على حياتى ولا زلت أراها هى أفواه القبور التى ابتلعت أبى ثم أمى من بعده ولا زالت تبتلع كل من على ظهر الأرض. بعد عشرة أيام وصلنى منه رد: الهراء الذى أرسلته إلى لا يعنينى، يعنك وحدك فى المقام الأول. تستطيع أن تعمق رؤيتك إن أردت. تعال إلى أكسفورد. وبوسعى أن أساعدك فى استكمال دراستك ونيل درجة علمية وأشرف على ذلك بنفسى، العمل سيكون شاقا، وهل هناك أكثر مشقة مما أنت فيه؟ هناك احتمال على الأقل لأن تحصل على إجابات على أسئلة سكنت صدرك ورأسك طويلا وباتت تهددهما بالبوار.. إن شئت أن تأتى فعجل ولا تتأخر، الوقت محسوب عليك..

أغادر لندن إلى أكسفورد. محمد مصطفى سامى يفى بوعوده.. ساعدنى فى إجراءات الدرس وساعدنى فى الحصول على عمل أرتزق منه، لم يختلف كثيرا عن الأعمال التى مارسناها منذ وصلت. لكنى أخيرا بدأت أتلص طرف خيط ينتهى عند معنى، أراه مجسدا أمامى: غربة هادئة، صلبة، مستقرة.. هى الآن متاعى الذى أحمله فوق ظهري وأنا أزور وطنى القديم، متدثرا برداء سائح لا يرى الأشياء لأول مرة.. سائح تحركت المياه فى جذوره، يتمنى أن يرى الأشياء مرة ثانية، لعله يضيف مراجعة أخيرة إلى موقفه.

(٣)

دفقة ضوء سخية انصبت فوق رأسي ففتحت عيني مسحورا.. ما الأمس،
وأي صباح، وكيف نمت؟.. باغتني الصباح، إثر نوم عميق لم أتم مثله منذ زمن
طويل، نوم مثل الشبع، أو لعله مثل الإغماء، ونافذة الغرفة مفتوحة على غير ما
تعودت وحرصت، تسمح بحلول صباح كان مسافرا وآب إلى مرفأ مريح. صباح
مباغت، قد يغدو مخادعا، إذا ظل السؤال بلا إجابة: كيف ارتضى أناس يغمرهم
كل هذا الضوء أن ينحوا عقولهم ويحبسوها داخل ظلام الكهوف؟

ففي مرقدي، شعرت بحركة خارج الغرفة، فنهضت. فتحت الباب وأطلت
على مدخل الشقة، ورأيت مارك قد سبقتني إلى الاستيقاظ وارتدى ملابس الخروج،
وأخذ يتجول في الشقة. لما شاهدني ألقى بتحيةة الصباح وأردف بفرح، نظراته
تهيم في فضاء سطح البحر العريض الذي تنسكب عليه أشعة الشمس الذهبية:
- صباح جميل بروفيسور..

قلت مبتسما وقد اكتملت إفاقتي:

- أرواح أجدادك تحسدك.. جاءوا ومعهم المدافع فلم يستمتعوا وعاشوا في
خوف، وتأتى أنت اليوم تحمل الكتب فتظل عليك الشمس مرحبة..

واستأذنت في أن أغيب عنه لدقائق، أقضى خلالها شئوني الخاصة وأبدل
ملابسي..

غادرنا مسكننا، وتمشينا بجوار البحر نبحث عن كافيتريا أو مطعم نتناول
فيه إفطارنا، كان مارك سعيدا وفرحا كطفل، قال وهو يستمتع بشمس الصباح
الساطعة:

- شمس الشرق الساحرة..

قلت منيها:

- أحيانا تكون الحارقة يا مارك..

توقف عن السير. قال بشيء من عدم الاقتناع:

بروفيسور.. لماذا هاجرت من مصر..؟

كنا قد اقتربنا من كازينو "لاكورتا" القائم فوق رمال شاطئ البحر، فجذبت مارك من ساعده بحركة تلقائية، وأنا أقول:

- تلك حكاية قد تفقدك هناعك الذي تسبح فيه الآن..

وصعدت به درجات بنائية الكازينو المرتفعة، وأنا أكمل:

- الأهم ان تتناول فطورك وتحسني قهوتك وإلا شكوتني لأبيك..

غير أنني تباطأت بالتدرج في صعود ما تبقى من درجات البناية، غزاني ندم مفاجئ بعد أن استبدت بي ذكرى قديمة خاطفة. وحين وطأت قدمي مدخل قاعة الجلوس بالكازينو، وجدناها خاوية إلا من المقاعد والموائد ونقر أو اثنين من السقاة. جلسنا إلى أقرب مائدة، وهول الساقى نحونا، وأملينا عليه طلباتنا، وبعد انصرافه كان الوجوم قد تمكن من صفحة وجهي الذي كان مكتسيا بالمرح منذ دقائق أثناء انتظارنا دخل إلى القاعة شاب وفتاة، وانتحيا مكانا بجوار نافذة نطل على بحر. ابتسم مارك، وقال ببراعة:

- كنت تأنى مع فتاتك إلى هنا بروفيسور أثناء شبابك.. هل أنا على حق..؟

فنهزته وهربت إلى الكذب والمداراة..

- في شبابي يا مارك كنا نأتى إلى هنا لتحدث في السياسة والفلسفة والأدب، مع صحبة من عجايز المثقفين.. تماما مثل حالك معي الآن..

وكان الساقى قد عاد بالقهوة وقطع الجاتوه وشرائح الكيك. فانهمك مارك على الفور في تناول فطوره، وأعفاني من ثرثراته. كنت أنبل برأسى فوق سطح

المائدة، وحين رفعت فنجان القهوة لأحتسى الرشفة الأولى ارتفعت عيناى فاصطدمت بالشمس المنهمرة من النافذة المواجهة لجلستى. تشتت بصرى باصطدامه بأشعة الشمس. غيرت اتجاه نظرى، أرسلته نحو مجلس مارك. لكنى لم أجده. لثوان، وعبر رؤية مغبشة، رأيت وجه عائشة وهى تبتسم، ابتسامتها الماكرة التى سكنت قلبى من زمن سحيق. ولما عاد مارك إلى استئناف ثرثرته، قلت له دون أن أسمعه مرة أخرى: أجل يا مارك، كانت لى فتاة، وكنت آنى بها إلى هنا، لكنها لم تجد فى فتى لأحلامها، ولم تكن صريحة.. تلاعبت بى فى البداية، ثم هربت منى.. كانت من بنات شمس الشرق الساحرة التى أبهجتك.. وعلى نقيض الشمس، ظلت.. حتى آخر لقاء بها.. مستودعا للأسرار..

انتهينا من فطورنا وقهوتنا وانصرفنا على الفور. انتقلنا بسيارة تاكسى إلى كلية الآداب بالشاطبي. عرفت البناية والبوابة، لم يلحقهما تغيير يذكر منذ تر. فى منتصف الستينيات، عدا بعض البنايات التى جاورتها عن يمين أو عن يسار لا أعرف متى استحدثت، خلال وجودى أم بعد رحيلى. المكان مألوف. لدى أى حال، غير أننى وأنا أتقدم - وبصحبتي مارك - نحو مدخل البناية، دق قلبى فى وجل، واكتنفتنى إحساس بخوف منهم، خوف طفل يقتاد إلى مكان على غير إرادته.. لعنة الله على مارك وأبيه الذى ورطنى فى مهمة جليسر أطفال. غير أننى فى الحال نفسه، لعنت نفسى، إذ لم يجبرنى أحد، جئت إلى هنا بنفسى، وبدوافع متضاربة غير واضحة ويقىن مشوش.. خائف ممن؟ لا أحد هنا يعرفنى أو يتذكرنى، أنا ماض مهمل منكور. لا يهتم به أحد. لا يهتم فى شيء.

مع ذلك اقتحمت البناية أقود مارك، وصعدت إلى قسم الفلسفة وفى نيتى البحث عن أستاذى القديم الذى دفعنى إلى السفر إبان محنتى، متطلعا إلى أن أجد فيه دليلا لى فى مهمتى التى ورطت نفسى بها. ممرات البناية كما هى، لكن مكاتب الأساتذة اختلفت، لم أعثر على أستاذى. سعت مرتين استطلع ما بداخل الحجرات، وأخيرا تجرأت وسألت من رأيته فى مواجهتى: مخلوق كاريكاتورى المظهر، يسند ظهره إلى مكتب خال من غيره، طويل بصورة رأيته غير عادية

وأكثر مما ينبغي، متأنق بفظاظته، سألته عن أستاذي فنظر إلى بئكار، وكأني أخطأت في حقه، قال وفي نبرته تحقير غير مبرر:

- شكك يقول إنك لست من هنا..

ثم تطلع إلى مارك وسأل:

- باين عليك مندوب شركة سياحية..

أوجعتني طريقة كلامه مضافة إلى مظهره. قلت في تحد طارئ لم أعده في نفسي من زمن طويل:

- عفوا.. أنا من جامعة أكسفورد..

وذكرت اسمي مجردا من الألقاب، لكنني أضفت بوازع التحدي:

- أستاذ دراسات شرقية..

تخلخت الهيئة الكاريكاتورية للرجل، وتجسمت أكثر دلالة. حملق في برهة، ثم تراجع كي يسمح لي بدخول مكتبه، قائلا في تكرار أبله سمج:

- أهلا وسهلا..

قدمت مارك، ودخلنا، وجلسنا. قدم نفسه فور أن جلسنا، اسمه وعمله: أستاذ فلسفة إسلامية، ثم انتقل إلى المفاجأة التي لم أكن أتوقعها: البقية في حياتي، أستاذي غادر عالمنا منذ سنوات إثر أزمة قلبية، وأردف بتودد مبالغ فيه ومناقض لجهامة استقباله لنا أنه في الخدمة وتحت أمرنا. استوعبت صدمة نبا موت أستاذي سريعا كارها الموقف بأكمله، وانتقلت مباشرة إلى السؤال التالي عن مركز تعليم اللغة العربية للأجانب، فقال بلهفة:

- رئيسه تجده بقسم اللغة العربية، سأتى معكم..

شكرته ولم أستجب لإلحاحاته واندفعت مصطحبا مارك خارجا من مكتبه، متجها إلى قسم اللغة العربية.

من ورائى سمعته يقول:

- لم نتعارف بعد يا دكتور.. لم نتبادل التليفونات على الأقل..

لم أرد، إنما - بينى وبين نفسى - ترحمت على طه حسين منشئ الكلية..

فى قسم اللغة العربية لم نجد رئيس المركز، قيل لنا: موجود بالمركز خارج الكلية، بناية صغيرة حديثة بالقرب من بناية الكلية، مكان الكافيتريا القديمة. نزلنا وذهبنا إلى البناية الجديدة. قابلنا رئيس المركز. تعارفنا. رحب بنا بود حقيقى. رجل رقيق ومهذب. استنبطت من كلامه أنه خريج لغة عربية فى نفس عام تخرجى. لم أرحب بالإسهاب بالحديث عن ماضى، واكتفيت بذكر تخرجى بنفس الكلية. أوصيته بمارك فبدأ على الفور فى مراجعة إجراءات التحاقه بالمركز، وشرع مارك بدوره فى استخدام عربيته المحدودة التى تعلمها بأكسفورد. قلت له مشجعا ومتملصا من ضيق صدر ازداد ضغطه على:

- رائع يا مارك، لم تعد فى حاجة إلى بعد.. هل أستطيع أن أتركك الآن تكمل إجراءاتك بنفسك؟ عندى بعض الزيارات ينبغى أن أنجزها، على أن نلتقى بالبيت مساء..

رد مارك بسرور:

- كنت سأطلب ذلك بنفسى بروفيسور..

شرحت له كيف يعود إلى البيت، وشكرت رئيس المركز، ومشيت.. إلى أين..؟ لا وجهة ولا قصد مسبق.. فقط، ضيق صدر بلغ مداه.

(٤)

أى سخف...؟ فى أول خطوة أخطوها أقطع الاتصال واستسلم للسأم. أهو مكتسب من بيئة اجتماعية مختلفة، أم لعلها طبيعتى التى تؤثر دوما ما قل ودل. هناك فى المجتمع الإنجليزى الذى تعايشت معه وتعايش معى، فهموا ذلك عنى وتعاملوا معى ببسر، فى الجامعة، فى الشارع والأسواق، فى علاقات التعارف المتصلة بالعمل. لذلك لم أفهم سؤال هنرى ستيوارت أن أرافق ولده فى زيارته الأولى لمصر. يعرف هنرى بالطبع أن ألؤفا من الشباب يتركون ديارهم كل صباح كى يدورون حول العالم، فى دراسة، فى سياحة، وراء فرص عمل، ومنهم من يستقر حيث تحط به الرحال، ومنهم من يرجع إلى دياره بعد أن يكتسب خبرة وصلابة. فلماذا دفع بولده إلى صحبة رجل مثلى يعرفه جد المعرفة...؟ من باب الحماية...؟ هو نفسه ذكر أن مصر آمنة أيامنا هذه. أنساً...؟ بنس الأنيس. المهم على أى حال أنى جئت، فلماذا جئت...؟ أقطع آلاف الأميال كى أجيء وأسأل لماذا جئت...؟ هل كان حنيناً حقاً، للأرض والناس، كما استفزنى هنرى ستيوارت...؟ ومتى استيقظ ذلك الحنين من غفوته التى طالت، ولماذا، وكيف...؟ بل كيف تحركت المياه فى الجذور، كما بررت لنفسى - عجزاً عن الفهم - ساعة اتخذت القرار...؟ الجذور أصلاً أجذبت وتهرأت، لم يبق إذن غير حب الاستطلاع.. سياحة حول مكان غير مجهول، سخف.. سخف.. لكن، من يدري، ربما كشف عن جديد، حتى لو انتهى إلى مجرد مراجعة أخيرة..

فى تقدمى نحو شاطئ البحر بالشاطبي، خلفاً ورائى بناية كلية الآداب، وتحت شمس بدأت حرارتها ترتفع، شاهدت سيارة تاكسى خالية تحاذى الشاطئ فى اتجاه قلب المدينة. أشرت من بعيد، فلمحنى قائدها وتوقف. عبرت طريق الكورنيش وقلت للسائق لما اقتربت:

- بحرى..

وكنت قد قررت لتوى زيارة نعمان فى محله..

طلبت من سائق التاكسى أن ينزلنى بالقرب من مسجد أبى العباس، وترجلت بعد وصولى مخترقا ساحة المسجد متجها نحو السيالة. المباني التركية القديمة هدمت، و تركت أنقاضها مكومة وسط خرابات، تحيط بها أكوام القمامة، وعن يمين ويسار، تصاعدت عمارات سكنية رديئة المنظر ليس بينها وبين ما يجاورها انسجام أو نسق. مشيت.. المرئيات تلامس نظرى كأنى أشاهدها من خلف ضباب، مشوهة، أو مطموسة كأنى أراها فى مشهد غفوة كابوسية.. هل أمضيت هنا بالفعل صباى وشبابى، ومتى..؟ الذكريات غائرة، يطويها جب عميق فلا تكاد تبين..

فتشت عن محل العطارة موعلا فى السيالة.. المحلات متلاصقة ومتشابهة، عشوائية ملفوفة بالرداءة وسط بقايا العمارات التركية القديمة، ذهبت الأبواب الخشبية والنوافذ والمشربيات، ما بقى تكسرت أخشابه وتآكلت.. حل محلها أسمنت قبيح وزجاج وإطارات ألومنيوم وبلاستيك، اختفت لمسات الصنعة المعمارية الماهرة. قلت أثناء مشى: تلك بيئة فنية كان ينبغى ترميمها والحفاظ عليها، ألم يكن ذلك أجدى من محاكاة شاب بشبهة إضفاء الجمال على إبليس..؟

أوقفنى شك متسائل بالقرب من محل اصطفت أمام مدخله أجولة العطارة وسط أكداس من سلع أخرى تكفى لملء سعة محل غيره: صناديق معلبات وصابون غسيل آلى وبسكوييت وشيبسى.. أهذا محلنا..؟ إن كان هو، فقد سائر نعمان المتغيرات، وأثبت أنه جدير بالاستمرار. لكن أين نعمان..؟ لا ألمحه وسط الفراغ الذى تبقى من زحمة السلع. تقدمت خطوة.. من بين إعلانات الصابون الآلى والشيبسى، لمحت وجهها نضرا يشبهه، يطل من فوق سطح بنىكة تتصدر مدخل المحل من الداخل، منهمكا فى حديث حميم مع شخص يقف فى مواجهته. أهو ولده..؟ تقدم نعمان فى السن وصار له ولد، وربما أولاد، سائر نعمان السنين واستبهر ونجح، عاش بسيطا ولم يسأل كثيرا..

فى وقفتى رأيت عمى، یرحمه الله، وسمعتہ، فى نفس المكان ونفس الموقع الذى یطل منه حفيده: اسمع يا بنى ، إحدنا ناس غلابة، نجرى على رزقنا ورزق أولادنا، وأبوك الله یرحمه لو عاش كان بقى واحد منا. حكومة عبد الناصر حبستك للكلام الكفر اللى أنت كتبتہ، إنت حر طبعاً فى دماغك، ملعون العلم اللى وصلك لكده، إنت ابننا والدم دمنا. إنما إيه نقدر نعمله..؟ الحكومة اللى حبستك هى نفس الحكومة اللى سدت الرزق فى وشنا.. اتفضل، تعال أقعد هنا مع أخوك نعمان، واللى یجرى علينا یجرى عليك، وإذا كان ده مش مناسب لك وعاوز تتأخرج أنا تحت أمرک، أبوك مشى وترك لك أمانة فى ذمتى..

الذكرى الغائرة تنبثق من غور البئر العمیق. عمى كان رجلاً بسيطاً، وابنه شابیه، استجاب كل منهما لإرادة الحياة. غیر أنى - قلت - لم أكن مختلفاً عنهما كثيراً.. فى ظرف معاكس، متسائلاً عن أب مفقود، أين ذهب؟ وأم مریضة مكافحة، مكافحة من أجل ماذا؟ أسلمت نفسى بدورى.. وبنفس البساطة.. لإرادة القلق والسؤال، ودفعت الثمن كاملاً، بلا شكوى. بلا تدمير..

ویبدو أن وقفتى طالت بحيث لحظنى الفتى من موقعه، رأیتہ ینهى حديثه بعد أن ودع من كان یحادثه، ویحرق فى مستفسراً بصمت عن وقفتى، تقدمت حتى اقتربت منه وألقيت التحية، وسألت عن نعمان. نهض من مكانه بأدب جم ورحب بى ذاكراً اسمى باستفسار متسائل، ابتسمت وأنا أؤكد له صحة استنتاجه، فتהלل ثم اعتذر بما تأكدت منه أنه ابن نعمان بالفعل وأن والده غائب فى جولة بالسوق وسوف یرجع فى غضون ساعة، ودعانى إلى الانتظار فى ضيافته وألح فى دعوتہ. شكرته وتعللت برغبة فى التجوال بالمكان، ووعدته إزاء إحتياجاته بالعودة بعد ساعة، وعدت إلى استئناف مشيتى الفاحصة.. وأثناء السؤال والإجابة، كنت قد علمت: أكبر أبناء نعمان، طالب بكلية التجارة.. وقلت: رعاك الله يا نعمان، أنت تستحق..

مشيت، وعند تفرع الأزقة من السیالة، شاهدت العمارة المسخ التى انتصبت

فى موقع بيتنا. لم أدقق كثيرا، شعرت بقرف ساكن كان الأمر لم يعد يعينى، ونحيت وجهى نحو البحر القريب. مشيت حتى خرجت من السيالة كلها واستقبلت فضاء البحر، فوق صفحته الرائقة تناثرت مراكب الصيادين الصغيرة حول مركبين كبيرين.. أيهما بلائس الرئيس بكر..؟ وأطلقت عائشة كومضة، قفز بصرى إلى رصيف البحر هربا، وفوجئت بمبنى صغير ذى مأذنة لم يكن فى موقعه إبان أن رحلت: مسجد فوق رصيف البحر، متى بنى ومن بناه..؟ تقدمت نحو المسجد أتفحصه، ووجدت إلى يسارى مقهى أنيق يحتل زاوية مفترق الطريق الذى ينحدر من الأنفوشى إلى رأس التين، خطوت خطوات، ووجدت مائدة ليس إلى جوارها أحد، فجلست.. مع أن الشمس كانت قد توقدت، إلا أن نسيمات حانية داعبت وجهى وأنا أتخذ مقعدى، عند واجهة المقهى. النسيمات أتت من وراء المسجد الجديد الواقع على شاطئ البحر، منسلة من ميناء الصيادين الذى كنت أعرف منذ صباى أنه يموج بالحركة هناك. تطلعت إلى السماء فوقى، وشاهدت رغم صفائها ووقدة الشمس، سحبات بيضاء تركض وسط فضاءها الناصع..

على غير ما بدأت متخطبا أعانى من السأم، فى أول نهار يمر على فوق أرض مدينتى التى هجرتنى وهجرتها، داخلتنى بهجة لم أتوقعها ولم أفسرها، لم يكن لدى أصلا أسباب تفسرها. موقع المقهى، عند زاوية الطريق مطلا منها على البحر، كان يسمح بامتداد الرؤية إلى الأمام ونحو اليسار، ويقارب النظر نحو اليمين، حيث تجمعات الصيادين ومراكبهم الراسية فى الميناء، وافدة من البحر العريض أو متأهبة للمغادرة إلى ما وراء اتساعه الذائب فى الأفق. وتخلخت عيناي بين السيارات التى تجرى أمامى، ذهابا وإيابا، وعربات اليد الخارجة من بوابة الميناء الصغيرة تحمل طاولات السمك ساعية إلى "الحلقة" حيث معرض البيع، يجرها ويمشى بجوارها شباب فتى.. كانت تأسرني أيام أن كنت هنا، عافيتهم الظاهرة على وجوههم وسواعدهم القوية.. هؤلاء رجال بحرى المعروفون - أو من بقى منهم - بسر اويلهم المنتفخة السوداء وقاماتهم المفرودة التى تضج بالعافية..

واحد من أولئك الساعين مع عربات اليد المحملة بطاولات الأسماك، رأيت

من على البعد يشيح بيده، يكاد جسمه يتفجر غضبا، يتوقف، ثم يمضى أكثر من مرة، ثم لم يلبث أن انخلع من ركبته، وشاهدته يعرج متجها نحو المقهى، وبالتحديد ناحيتى. حين اقترب منى ووقعت عيناي عليه، أيقنت أنى كنت أعرفه.. متى أو أين..؟ الذاكرة المعطوبة لا تسعف. سحب المقعد المجاور لمائدتى فى الناحية المقابلة لجلستى، وجلس بعد أن استأذن منى، وهو يسمعنى - دون قصد - أنفاس غضبه. جاء ساقى المقهى وراءه ووجه إليه حديثه:

- وحد الله يا ريس عليوة..

التفت إليه، وزفر، وقال بنبرة جريح:

- خلاص ما لناش عيش فى بحرى.. الصنعة ما بقيتش صنعتنا.. اللى كانوا صيغ وخطافين بقوا معلمين كبار والخونة بيساعدوهم.. أولاد الأكابر ما لهومش عيش فى بحرى، آه يا زمن..

راح ساقى المقهى يهدئه، ثم قال إنه سيأتى بالشاى حالا، وسألنى بالمناسبة عن طلبى بعد أن دقق فى وجهى برهة. وطلبت قهوتى المرة، على حين كان رأسى يقلب فى داخله أمورا شتى..

من المؤكد أنه هو: هو بعينه.. عليوة؟؟ ربيب حمودة وابن شقيقه.. كان شابا فى ريعان شبابه حين رحلت، و الآن أراه فى الأربعين وربما جاوزها. كنت أعرفه وكان يعرفنى وإن لم تجمعنا صداقة، وأقبل على الآن غاضبا وبمحض صدقة. لم يتذكرنى مؤكداً، فمن منا الذى يختلف: هو أم أنا؟

(٥)

قال نعمان لما رجعت إلى محله، والتقينا:

- لك عندنا أكلة سمك ما كلتهاش فى بلاد الإنجليز ومش حتاكلها..

فلما بان على وجهى الحرج، وحاولت الامتناع، أشار إلى ولده قائلاً:

- سبق السيف العذل يا دكتور.. ما تحاولش.. سبقنا وأبلغ والدته..

تفرست فى وجه نعمان. طيبة وتسليم واستقرار، ما أشقى المتسائلين المتمردين. ولم تكن غضبة عليوة التى صادفتنى وأنا جالس بالمقهى قد زایلتنى، وإن لم ألم بأسبابها الدفينة، غادرت المقهى دون أن أفهم ودون أن أجرو على السؤال. ولما انفردت بنعمان بعد الغداء حكيت له الحكاية وسألته متعمدا جذب أطراف حديث يقلقل رأسى:

- أليس عليوة هذا هو ابن شقيق الرئيس حمودة..؟

أجاب نعمان:

- أكثر يا دكتور.. هو الذى رباه بعد وفاة أبيه، وعلمه مهنة الصيد..

ثماديت فى السؤال متجرئاً..

- وما هى أخبار الرئيس حمودة..؟

قال نعمان متتهدا:

- ياه.. تعيش أنت يا دكتور..

المفاجأة التى ولدتها إجابة نعمان، لم تكن مثيرة، بقدر ما أثارت كوامن فى نفسى كنت أظن أنها تلاشت حتى العدم. سألت تلقائيا بلا تدبير:

- وزوجته...؟

تحير نعمان برهة، ثم قال:

- لعلك تقصد زوجته الثانية، لأن الأولى ماتت من زمان..

قلت بجرأة أشد:

- طبعاً.. أقصد الثانية.. عائشة..

عندئذ، شاهدت نعمان يضحك، ويقول:

- موجودة يا سيدى، وبقت معلمة قد الدنيا..

وشرع فى الحكى: بعد وفاة زوجها، ووالدها الرئيس بكر من بعده بنحو عامين، شحطت مركب الرئيس بكر أثناء رحلة من رحلات الصيد. لم ترتبك ولم تضطرب، أمرت رجال المركب الذين كانوا تحت إمرتها خلفاً لأبيها بفك الماكينات من جسم المركب وبيعها، واستغلت الدكانة التى كان أبوها يدير منها أعماله فى أيامه الأخيرة فى تجارة الأسماك، خاصة وأن الدكانة تقع أمام حلقة السمك مباشرة. وأضاف نعمان فى النهاية:

- بقت معلمة كبيرة ما شاء الله، وتمول أصحاب المراكب وتستولى فى المقابل على أكبر حصص الصيد هى وشريكها المعلم سلامة.. تجارة السمك فى بحرى كلها صارت الآن فى أيدي حوتين كبيرين: المعلمة عائشة والمعلم سلامة..

لفورى، ومن خلال حديث نعمان بدأت أفك أسرار كلام عليوة الذى تفوه به أثناء غضبه وهو جالس إلى جوارى بالصدفة فى المقهى. كان يردد: الصنعة ما بقتش صنعتنا، اللي كانوا صيع وخطافين بقوا معلمين، الخونة بيساعدوهم، وعبارة أخرى ترددت على لسانه لم أفهم مقصده منها: المعلمة الضاللية. من...؟ عائشة بالتأكيد.

مع حديث نعمان ومعرفتى القديمة لأهل بحرى والأنفوشى، لا تحتل البيئة

الاجتماعية هنا أكثر من معلمة واحدة.. غير أن السؤال القديم قفز من غور
الذاكرة الراكدة لا أعرف لماذا.. واستقر ملحا في تجويف رأسي: لماذا تزوجته؟

قلت لنعمان مناورا:

- سبحلن مغير الأحوال.. أبوها كان يحلم بإدخالها الجامعة وتنتهى تاجرة
سمك..

عقب نعمان بسلامة نية:

- خيبت أمل أبوها ومكملتش تعليمها بعد الإعدادية بالرغم من نباهتها..

غمغت متماديا فى مناورتى:

- وتزوجت صيادا..

فإذا بنعمان ينطق بعفوية:

- ربنا أمر بالستر يا دكتور..

تنبهت، واشتعلت الرغبة فى السؤال..

- ماذا تقصد يا نعمان..؟

كرر، مع شيء من الحرج هذه المرة:

- ربنا أمر بالستر يا دكتور..

ثم أردف بما يشبه الاعتذار:

- كنت فاكرك عارف..

قلت وقد أدركت أن مناورتى قد دنت من تحقيق هدفها:

- عارف أى شيء يا نعمان..؟ كل ما عرفته هو ما نقلته إلى أيام السجن،

وهو أنها تزوجت حمودة الذى كان يكبرها بعشرين سنة..

ثم ألححت على غير عادتى فى طلب ما يخفيه نعمان عني..

ضعف نعمان أمام إلحاحي، وبدأ يروي، قال: الحكاية انتهت من زمن بعيد، وحتى في وقتها لم يسمع بها إلا قليل من سكان السيادة. كل من عرفوا عائشة وقتها كانوا يرون فيها فتاة جريئة لا تتحرج من مخالطة شباب السيادة، لكن الذي لم يعرفه الكثيرون، أن واحدا من أولئك الشباب أوقعها في غرامه، وكان طالبا في الجامعة وكانت هي قد قطعت تعليمها على عكس ما تمنى لها والدها. استطاع ذلك الشاب المستهتر أن ينالها، ثم تخلى عنها، ولما عرف والدها الرئيس بكر زلله النبأ فكاد أن يفتك بالشاب، وأسرَّ إلى صديقه الصدوق حمودة بالحكاية، فمنعه، وعرض عليه أن يزوجه عائشة فوافق تقديرا لشهامة صديقه ودرءا للفضيحة. وبقي الأمر في طي الكتمان من يومها، لا يعرفه إلا قليلون، إلى أن مات حمودة بأزمة قلبية مفاجئة، فدفن الأمر معه. حتى الذين عرفوا، صمتوا تماما لأن معظمهم كانوا من المقربين من بكر وحمودة، ومن يعرفون مكانتهما ويعملون حسابا لمهابة حمودة على وجه الخصوص.. وكان الناس على أي حال، بمن فيهم العارفون، قد أجمعوا منذ ذلك الحين، على أن زواج عائشة من حمودة دعم للصدقة الوطنية بين الرئيس بكر والرئيس حمودة..

سؤال عمره عشرون عاما.. كيف لم تصلني الإجابة عليه في وقته..؟ حين سألت نعمان أجاب:

- أنا نفسي لم أعرف إلا في وقت متأخر، وكنت أنت قد سافرت..

ولما أُنْتَبِه إلى شرودي، تساءل:

- كنت تحبها.. أليس كذلك..؟

لم أجب إجابة مباشرة، إنما قلت:

- كانت تأتي إلى بيتنا كثيرا مع أمها، وأحيانا بغير أمها. وكانت أمي تحبها ورشحتها زوجة لي بعد إنهاء دراستي وقبل وفاتها..

وتساءلت في داخلي: لماذا سأل نعمان هذا السؤال..؟ هل كان يعرف خبايا ما كان بيني وبين عائشة..؟ غير أن حديثه عن أسرار زواج عائشة، ظل جاثما

على صدرى، فأوقف استمرار الأسئلة، وطمس أى أثر للسؤال. وتذكرت أمى لسبب لم أقدر على تتبع مصدره. ورأيتها تهرع إلى فتح باب بيتنا على وقع خطوات متتابعة ملهوفة. ورأيت عائشة بعدها تندفع من باب الشقة تلهث. شابة نضرة متوردة، زادهما الذعر واللهاث فتنة، وأمى تسألها مفجوعة: ما لك يا بنتى..؟ وتحكى عائشة حكاية شاب ظل يطاردها من المنشية حتى بيتنا، وتشير نحو النافذة. أطل من النافذة وأشاهد بالفعل شابا يقف عند الناصية.. أنزل إلى الشارع عدواً وقفزاً، الشاب لم يتحرك من مكانه، أهرج عليه فيتغير لون وجهه، يتضرع ويكاد يبكى.. يقول من بين انهياره، قول لم أنسه أبدا ولم أفهمه كل الفهم: والله هى اللى جاءت بى إلى هنا. لم أفهم لكن شعورا قاهرا تملكى وتسلط على، وأوحى إلى بأن أصدقه، فصدقته، وأطلقته..

أجل صدقته. فقد كنت أعرف عائشة.. وكنت أحبها، حبا مستحيل التحقق..

قالت لى مرة: أمك تقعد بيننا زى العزول، شوف لنا مكان نقعد فيه براحتنا. وأخذتها بعيدا عن البيت، بعيدا عن بحرى كله، أخذتها إلى سيدى جابر، إلى "لاكوارتا". بعد دقائق ركبها السأم، رأيتها تزفر وترتعش، كل خلجة فى وجهها كانت ترتعش. انتفضت وقامت، قالت وكأنها تنفجر: ما عندكش مكان نقعد فيه لوحدنا..؟ ثم مشت، ولم أملك وقتها إلا أن أدعها تمشى، منسحقة ضائعة.

(٦)

مثل نبات الحنظل، صاعدا من جذوره العميقة، يشق أرضا جدباء، أورقت
الذاكرة مستيقظة من سبات طال به العهد. كيف استيقظت، من أيقظها..؟ عليوة
أم نعمان، أم كلاهما ؟ أم لعلها الذاكرة نفسها وقد لفحتها رياح السبالة
والأنفوشي، ما استكانت للنوم أصلا.. ظلت راكدة، متكلسة، محصنة.. تنتظر
مراى عليوة، وحديث نعمان، كي تطل برأسها لتعلن أنها حية، متفجرة بالحياة..

تركت بيت نعمان والشمس تقترب من الرحيل. ملت نحو شاطئ الميناء
الشرقي أبغى مواصلة تنقلني إلى سيدى جابر. وفور أن حاذيت البحر، غيرت
رأى، قررت السير على قدمي حتى أبلغ المنشية وربما محطة الرمل.. ذلك ممشى
كان أثيرا ومفعما بالبهجة ذات يوم.. على وقع الخطوات المتمهلة والنشوة
الأخاذة، صاحبت هنا أرقى الأفكار وتعثرت بالأسئلة العويصة وتمثلت زهو
الطواويس. لم تكن المحرمات والمحظورات، تعقل تدفق الأفكار وقتها، أو توقف
مسار الأسئلة، وإن لم توفر سلاما.. حسبها حينئذ أنها كانت ممارسة لحرية
مصفاة بريئة تجلب النشوة، نشوة الاستمتاع الأرقى بجوهر الوجود..

كانت عائشة في تلك الأيام فتاة نضجت أنوثتها وتفتح سحرها، تواعدني في
الخفاء بعيدا عن عيون أمي وأميها، تنتظرني بالقرب من ناصية قهوة فاروق،
تتأبط ذراعي ملتصقة بي، أحس بثديها اللدن البكر يحتك بذراعي فتتأجج النيران
في صدري، وكنت أشغلها حين نتقدم في سيرنا - وأشغل نفسي - بأحاديث شتى:
في السياسة، في الأدب، في الفلسفة. وكنت أسمعها تقول في دلال: عقلك كبير
وحيفرقع.. بس اصبر، مسيري حاخده في حضني وأدقنه في صدري وأريحك
منه..

لكنها انقلبت فجأة، أو هكذا رأيت يومها.. كانت تسير بجوارى بشارع سعد

زغلول، متابطة ذراعى كما عودتنى، تنقل بصرها بين فاترينات معارض الملابس والأحذية. وقالت على غير توقع منى: بابا عطانى فلوس كتير علشان اشترى هدموم جديدة، وعاوزة أجيب لك هدية بمناسبة عيد ميلادك. مثلى لا يحتفل بعيد ميلاد، لكنى طاوعتها. ابتسمت، وقلت: فى كتابين محتاج لهم جدا، جدا.. وما عنديش فلوس.. اشترىهم لى. انتزعت ذراعها من يدى بحدة ووقفت تواجهنى قائلة بحنق: كتب، كتب.. عيش زى الناس ما هى عايشة بقى يا أخى. صدمت قليلا وارتبكت واستأنفنا مشينا يظللنا فتور موحش، لكنى فوجئت بها تتوقف أمام مكتبة بمحطة الرمل وتشتري لى الكتابين، وحين ودعتها فى نهاية اللقاء، آلمتنى وشغلتنى نظرة الشرود والسأم التى ملأت عينيها..

غابت بعد ذلك كثيرا، وتوقفت زيارة أمها لأمى وزيارتها معها أو منفردة، ومنعنى كبريائى عن المحاولة، لكنى كنت أفعل الأحاديث مع أمى تكئة للسؤال عنها، وكانت أمى تكتفى بالإجابة: كويسة.. ما بتبطلش مناكفة مع أمها.. ربنا يقرب البعيد. أمى كانت منكسرة وسليمة النية، وكانت تتطلع إلى تخرجى فى الجامعة، لا لنفع يخصصها بالرغم من حاجتها الملحة، ولكن لكى تزوجنى وتفرح بى حسب قولها. أمى الطيبة المنكسرة هذه، دخلت عليها بعد ذلك بشهور، فوجدتها وقد اكتسب وجهها بحزن لم تستطع مداراته، تطلب منى أن أجلس بجوارها، وتكلمنى كأنها تواسينى: البنت خطبوها لتاجر من معارف أبوها.. خسارة.. هى مأكملتش تعليمها صحيح، بس البنت نبيهة وحلوة وصغيرة.. ليه الاستعجال ده..؟ وأمسكت بىدى تحتضنها، وأكملت: معلش.. قسمة ونصيب.. بكرة ربنا بيعت لك أحسن منها. تحصنت بالصمت أدارى المفاجأة الحارقة وأقاوم عجزى. أمى مريضة، ودراستى لم تكتمل، ونحن فقراء، فقرنا لا يسمح لنا بترف الاحتجاج على اختيارات غيرنا، وعائشة ذهبت على أى حال.. اختفاؤها كان ينذر بانصرافها عنى، كان يجب أن أفهم. غير أنى عبر ما استقبلت من أيام تالية، صرت نهبا لحراب ولذتها أسئلة بلا إجابات، حرقتنى حرقا.. ولم أستطع إبعاد عائشة عنى، فى جولاتى، وخلال ساعات نومى، وأثناء مطالعاتى واستذكار درسى..

لم أنس عائشة، وقتها، ويتضح الآن أنى لم أنسها بعد..

تدبير الصدفة العابثة كان يترصدنى ويعد لى مفاجأة مذهلة. طوال سيرى بحذاء البحر، من الأنفوشى، حتى أشرفت على محطة الرمل متجاوزا المنشية، دون أن أعرف، دون أن أتوقع.. وكيف أعرف وكيف أتوقع..؟ هذا عالم لم أفهمه أبدا، ولن أفهمه..

بعد أن خطوت بعض خطوات، خلفا ورائى منطقة المنشية المزدهمة بالسيارات والمارة، ومحاولا الاعتاق من تيار التذكر، وبينما أنقل خطواتى ببطء مستمتعا بمازوكية الذكرى الأليمة متقدما نحو محطة الرمل، انشقت الأرض أمامى وظهر مارك، يبتسم ابتسامة واسعة ويتقدم نحوى.. ما الذى أتى به إلى هنا، وكيف أتى..؟ تركته بالجامعة أول النهار على وعد أن ألقاه بالسكن مساء.. هل تمرس بالتجول فى المدينة خلال تلك الفترة القصيرة..؟ ولم أتمكن من استكمال تساؤلاتى أو حتى إعلانها أمام مارك، إذ لتوى لاحظت أنه لم يكن وحده.. فخلفه جاء شاب وفتاة فى مثل عمره بديا أنهما يصحبا.. الشاب مصرى الملامح، أما الفتاة فشككت أنها أوروبية.. شعر أصفر ذهبى منسدل على الكتفين، وبشرة مزرجة بحمرة، ورأيتها تبتسم فى وجهى ابتسامة لا تخلو من فتنة. بعد أن زال من نفسى أثر المفاجأة، نطق مارك بعربيته المتكسرة يقدمها إلى مضيفا مفاجأة جديدة:

- عائشة..

ثم مال إلى الشاب الذى كان برفقتها، وأشار إليه، وذكر اسما عربيا نسيته فورا وكأنى ما سمعته. عائشة ثانية..؟ أى قدر ساقك إلى يا مارك..؟ جد أم هزل..؟ وكيف يكون هزلا والأمر يتعلق بسر من أسرار حياتى دفن مع دفن نضارة عمرى التى وئدت ذات يوم فى هذا المكان، منذ زمن يبدو موغلا فى البعد..؟ ودعانى الشاب الذى لم ألتقط اسمه وسط دهشة المفاجأة إلى الجلوس، فانتبهت للمرة الأولى إلى أن ثلاثتهما كانوا يجلسون بأحد المقاهى المتناثرة فوق أرصفة شاطئ البحر، قبل أن يلحظنى مارك قادما نحوهم، ويقوم معترضا طريقى.

جلست كائى بالفعل كنت محتاجا إلى الراحة بعد التمشية الطويلة من
الأنفوشى.وسألت مارك وأنا اصطنع المرح:

- جميل يا مارك.. تبدأ أول يوم فى رحلتك الدراسية بالصعكة..

فاتبرى رفيقه الشاب بالرد على:

- ليست صعكة.. أردنا فقط أن نحتفل بوصوله الميمون إلى مصر..

وأكملت الفتاة بلهجة مصرية سليمة وإن شابت مخارج ألفاظها لكنة:

- دعونا إلى فول وطعمية وسلطات عند محمد أحمد، ثم جئنا إلى هنا
نهضم الفول بالشاى..

وتلقف الشاب جملتها، وقال:

- عمل بيات شتوى وربيعى أيضا.. أكل الفول والطعمية بما يكفيه حتى
عودته إلى إنجلترا..

ضحكوا جميعهم، وشاركتهم ضحكهم. كان الغروب قد اكتمل، وظهرت
مصابيح الكورنيش تتلألأ بأضاءة خافتة، فتضفى على المكان سحرا يقربه من
سحر الفجر. وظل شاغلي محصورا فى الفتاة. سألتها بعد أن كفوا عن ضحكهم:

- أنت مصرية يا عائشة..؟

أجابت بالإيجاب مبتسمة. ويبدو أنها أدركت مغزى الدهشة التى انطوى
عليها سؤالى، فتطوعت بالإسهاب فى الإجابة على. قالت إن أمها ألمانية، تعرف
عليها أبوها المصرى فى ألمانيا التى قضى بها ستة وعشرين عاما عاملا
بالتجارة، إلى أن عاد إلى مصر أخيرا منذ عامين واستقر نهائيا بها. ولدت عائشة
فى ألمانيا بعد أن تزوج أبوها بأمها هناك، وأكملت تعليمها، وحرص والدها على
أن تتكلم العربية دون أن تتاح لها دراستها بالمدارس لعدم توفر المدارس العربية
فى المدن التى عمل بها، لذا عمد فور رجوعه إلى مصر إلى إلحاقها بمركز تعليم
اللغة العربية للأجانب بجامعة الإسكندرية، وهو المركز الذى تعرفت فيه على

مارك صباح اليوم فقط. وقالت مضيضة أنها فى العشرين من عمرها، ولا تشعر
بالغربة فى مصر، لأن الإسكندرية لا تختلف كثيرا عن ألمانيا.. أو بمعنى أدق،
هى لم تستشعر اختلافا كبيرا، لأن والدها كان حريصا على تربيته تربية مصرية
مع قدر محسوب من ممارسة الحرية وبناء الشخصية المستقلة..

وختمت حديثها، بالقول:

- يعنى تقدر يا دكتور تقول إنى مواطنة مصرية كانت غائبة عن وطنها
وحضرت..

وأردفت وهى تشير إلى مارك:

- يعنى غير هذا الإنجليزى اللى اتهيل على الفول والطعمية وهو يأكلهما
أول مرة..

وعقب الشاب موجهها حديثه إليها:

- اطمئنى.. يومين ثلاثة ونعلمه أكل المش الصعيدى والفسيح الرشيدى،
وإنشاء الله يسمعك من حلقه صوت الحركة الإسكندراني الشهيرة..

واستأنفوا الضحك، حتى مارك الذى لم يستوعب كثيرا من الحوار الأخير
الدائر حوله بالعربية.. رأيت يضحك مجازاة لمن حوله. لم أشاركهم الضحك هذه
المرة.. إذ برغمتى وجدتنى مستغرقا فى تأمل المفارقة.. عائشة تترصد ذاكرتى
وتترصدنى.

(٧)

فى البيت، بعد أن صحبنى مارك فى رحلة العودة، أخبرنى باعتزامه تغيير إقامته، وأعاد تعريفى بالشاب الذى كان يرفقته، قائلا إنه معيد بمركز اللغة العربية يعد للماجيستير بكلية الآداب، وأنه وعده بمسكن مستقل يقع بمنطقة الأثرية بالقرب من مباني الجامعة. لم أجد سببا لمعارضته، إذ من المنطقي أن يبحث شاب أجنبي عن سكن فى بلد غير بلده، يوفر له حياة حرة ويعفيه من الحرج إزاء المسالك التى قد تختلف عما تعودته فى بلده، علاوة على أن نعمان استأجر سكنى الحالى لمدة شهر واحد كما طلبت منه، ولم يكن فى نيتى أن أبقى فى هذا السكن أكثر من تلك المدة، إن أكملتها..

إن أكملتها.. ترددت العبارة فى رأسى وأنا أستعيد سام الصباح ومشاعر السخف التى أحاطت بى أثناء زيارة كلية الآداب بصحبة مارك فى مهمة غير مقنعة. إن أكملتها.. كيف سأقضى ذلك الشهر..؟ هل سأجول على مدى ثلاثين يوما بالشوارع التى أعرفها، مستطلعا مبانيها التى لم تتغير كثيرا، مستعيرا ذكريات باهتة، أو ذكريات لا تجلب سوى الألم والحسرة..؟ لماذا جئت..؟

عادت مشاعر السخف تجثم على صدرى بمجرد فراغ مارك من نقل أخبار يومه الأول فى الإسكندرية، واستأذنتنى فى دخول غرفته لمراجعة بعض المطبوعات التى تتعلق ببرنامجه الدراسى، ووافقته مرحبا بالخلوة التى قدرت أنه سيتيحها لى بعد يوم ملئء بالمشاعر المتضاربة. قربت مقعدا من الشرفة المطلّة على البحر فور إغلاقه باب غرفته عليه، ورحت أتطلع إلى الأفق المتلاشى فى الظلام، مستعيدا جلسة ليلة أمس، لكن مع صحوّة متوهجة هذه المرة..

عمدا، وجدتنى أحرك عينى نحو الميناء الشرقى..مآذن المساجد رغم البعد

تبرق وسط الظلام، وسط أشباح المباني. دقت.. فى نقطة ما بين تلك البنايات المتزاحمة والتي يطويها الظلام تسكن عائشة. لعلها الآن تقدم على حركة ما، تمشى، تتكلم، تتشاجر، تتأهب للنوم، آخر ما يخطر ببالها أنى رجعت، وأنى أتطلع إليها. برؤية مستحيلة.. ماذا لو عرفت؟

خبر خطبتها الذى أوجعنى، لحقه خبر آخر زاد فى وجعى.. استقبلتنى أمى إثر عودتى من الجامعة ذات يوم قائلة: ما دريتش..؟ الرئيس بكر أخذ شقة فى العمارة الجديدة اللى بنوها على البحر، ونقلوا عفشهم النهاردة الصبح. كانت الشقة اللى تسكن بها عائشة تقع فى الطابق الأسفل الذى يلى شقتنا، وكانت عائشة - قبل أن تنصرف عنى - ترقب مواعيد خروجى وعودتى، تعتمد ترك باب شقتها مفتوحا كى ترانى، تفتعل أمورا وأحاديث تواعدنى خلالها. شىء فى داخلى اهتز أول ما سمعت الخبر الذى نقلته أمى، حربة مديبة انغrust فى معدتى، ضاعت عائشة إلى الأبد، هل كنت لا أزال أمل فى عودتها..؟

أيام بطيئة مضت قبل أن أبدأ حماقاتى.. أمرٌ كل يوم أسفل العمارة الجديدة التى تحتل ناصية طريق البحر المفضى من الأنفوشى إلى رأس التين، أختلس نظرات إلى النوافذ والشرفات، أفقد اتزانى وأمتلى بالارتباك والخجل، أشعر بالهوان.. والمدهش أنى - مع كل تلك المشاعر - كنت أخشى أن تتحقق الصدفة فتطل وترانى. وحدث بالفعل، أطلت ورأتنى، ولم أكن قد لمحتها.. مرة، وبينما كنت أمشى فاقد الأمل فاقد الوعي، سقطت برتقالة إلى جوارى كادت أن تقع فوق رأسى. انتفضت، أرسلت بصرى بعد أن رفعت رأسى ورأيتها.. كانت تبسم ابتسامة عريضة، نفس الابتسامة المشحونة مكرا وشقاوة. وأسرعت فى خطواتى وقد زاد ارتباكى وتعثرت خطواتى..

مرض أمى تدخل فى ذلك اليوم ليصرف عنى البأس، مستبدلا إياه ببأس أشد. دخلت البيت مكلوما لأجد أمى فى حالة تشبه الاحتضار: السكر والفقر والإهمال القسرى افترسوا جسدها، كانت فى شبه غيبوبة، تكلمنى بعناء، تشكو من كليتها وآلام القولون التى لا تطاق. وأسرعت إلى عمى فى محل العطاره، لم

يتأخر عن واجبه، أرسل في استدعاء زوجته وبعث نعمان ليرافقني في العودة إلى البيت. حين رجعنا إلى البيت كانت حالة أمي قد تحولت إلى الأسوأ، كانت تتألم بصورة بشعة وتصدر أنينا كأنين حيوان هزيل مشرف على الموت. قررنا، بعد تردد، نقلها إلى المستشفى. ماتت أمي بالمستشفى بعد شهرين.. غائبة عن الوعي، مهملة، لا يهتم بها أحد غيري.. آخر نظرة ألقتها عليّ، قرأت فيها معاني حسرة مختلطة برجاء يزاحمه يأس أقوى منه..

أصرت زوجة عمي على تلقي العزاء في بيتنا، مشاركة لبعض السيدات من أقاربنا البعيدين. حضرت عائشة برفقة أمها، ورأيتها وسط السيدات ترتدى السواد، ورصدها أكثر من مرة وهي ترقبني بنظرات زائغة. ماذا كانت تعني تلك النظرات..؟ فكرت، ولم أجد تفسيراً لها مرة تلو مرة..

الأيام التي أعقبت وفاة أمي، وخلو البيت عليّ وحدي، لم أعتبرها أيام حزن.. كانت أيام تساؤلات فحسب.. نشأت وحيدا وفقيرا، لم أصاحب رفاقا، لم ألعب، القراءة منذ أول يوم بالمدرسة كانت لعبي الذي لم أعرف غيره، حين كبرت وعرفت عائشة فشلت في أن تعلمني اللعب، ولكنها اقتربت مني كثيرا لا أعرف لماذا.. عكفت على الدرس والقراءة وجولات التأمل بجوار البحر، وغابت خلال ذلك صورة عائشة كثيرا، بهتت.. وبردت محاولات استدعائها، فأقنعت نفسي بأنها تجربة صبا وشباب لا أكثر. بصورة ما، كنت قد توصلت إلى حقيقة مخادعة.. أني أتقدم في النضج، ما جدوى العاطفة..؟ الأجدى أن أتفرغ للإجابة على الأسئلة الكبرى. كنت أتمثل زهو الطاووس، عوضا عن حرمانى من أشياء كثيرة امتلكها غيري من البشر..

اختارت عائشة وقتا غير مناسب بالمرّة للحالة التي كنت توصلت إليها، أو ربما حسبت حسابات خاطئة من ناحيتها.. جاءت إبان تلك الفترة، وطرق باب بيتي متسللة في فترة بعد الظهر ذات يوم أعقب وفاة أمي. اندفعت بجسدها مقتحمة البيت، واندفعت بلسانها، مصطنعة وسيلة الهجوم بادرة عتلى للدفاع.

قالت قبل أن أواجهها بالهجوم، ودون أن أواجهها: عامل إيه وعایش
إزای؟ شكرتها على السؤال حامدا الله، فتمادت في لومي، قلت: سمعت أنك
خطبتني، فردت باستهانة: فسخت الخطبة، راجل وحش. اعتصمت بالصمت، فجلست
وانطلقت تحكي.. رجل غيور وشكاك، وكنت غير موافقة، ضغط أبي على
وعايرني بعدم استكمال تعليمي، ووقفت أمي: بجواري مرددة أنه عريس لقطة،
وأنت كنت مش هنا.. كلام، كلام.. لحد ما زهقتني منك. قالت أمي، شاب وغنى
وليه مستقبل، نستني إيه..؟ وسمعتها تهمس في ودن بابا وتقول: لازم تستر
البنيت. لما ظهرت سيئاته اشتكيت ومرضتش استمر معاه، أبويا ما هنتش عليه.
فسخ الخطبة معاه ورجع له حاجته ونفذ لي طلبى.. بابا ما يرفضش لي طلب
أبدا..

كنت واثقا أنها تكذب، وأن كذبها هذا، بغض النظر عما تضمنه من تبرير
التخلي عني، كان خط دفاع تقاوم من خلاله هجمة واقع أليم تعرضت له: إن الذي
كادت ترتبط به باختيار حر، فهمها سريعا، وهو الذي رفضها بمنطق ذكوري
سائد. وكان الألم الذي عشته طويلا، قد أكسبني قسوة صامئة، ومعرفة جارحة..
صرت موقنا أن ما تسعى إليه عائشة، ما تطلبه بالحاح.. رجل، أي رجل. وتسلط
على خاطر مهين، بل هو الإهانة نفسها.. أن عائشة، عبر هزيمتها، تحولني إلى
ذكر احتياطي، نقطة ترتاح عندها متنقلة من مغامرة إلى مغامرة.. ولن أتحمّل
هذا.. سأضيع وأنفجر، عندي ما هو أهم كي أنفجر من أجله.. رغم حبي لها..

كان هذا تفكيراً سابقا عن أوانه، وأكبر من عمري حينذاك، لكنني وقتها
اعتبرته إلهاما، ألم أكن طاووسا..؟ لم أتردد، واندفعت أصارحها. قلت لها في
نهاية حديثي: إنها غير مضطرة للتبرير والاعتذار، فالإنسان حر في اختياره
ومسنول عنه، وبحريتها تستطيع أن توقد نارا تحرق، أو تزرع حديقة تحيي
وتجمل. صمدت في مواجهتي، وكابرت وتحاولت، عالجت الكذب بالكذب، أبدت
اهتماما بأموري.. من يطبخ طعامي، من يغسل ملابسي، وعزفت على وتر ظننته
حساسا: أمك الله يرحمها كانت تتمنى أن تزوجنا، تعال نحقق لها أمنيتها لتنام

مطمئنة، اقتربت منى ودنت، تسالت أنفاسها إلى صدرى فأسكرتنى، فزعت وأبعدتها عني والنار تحرقنى، فتنتها متوحشة، لو لم أبتعد عنها لأحرقتنى. أبعدها.. أبعدها ببطء وإصرار، أستجير منها بها..

وعلى غير توقع رأيتها تنهض من جلستها إلى جوارى، وتستقيم واقفة، رأسها مرفوع وهى تطل على من عل.. عيناها تبرقان كأن نارا ستنبعث منهما وتحرقنى، شفاتها تنفرجان عن ابتسامة غامضة، ثم بدأت تنهال على وجهى ورأسى بالصفعات واللكمات.. لكلمات عشوائية، عنيفة، مضطربة، مجنونة، تلقيتها جميعها فى صمت زادها هياجاً.. إلى أن همدت..

بعد دقائق هدأت، وسمعتها تتقدم نحو باب الشقة تعتذر. مشيت وراءها كي أوصلها إلى خارج الشقة وأطمئن عليها. استدارت إلىّ، رأيت عريضة شياطين لا زالت تسكن تحت جفنيها، أسبلت جفنيها، وقالت بخفوت: أنا أكرهك. وهبطت الدرجات هادئة بعدما فتحت لها الباب..

تصرف معين كانت تنتظر أن أقدم عليه وقتذاك ولم أفعله. أدركت بعد أن مشيت. فعله غيرى إذن فيما بعد.. أهو السر الذى رفع عنه نعمان غطاء الجهل والنسيان؟..

لكنى أنا، بالرغم من تعاظم ألمى فى حبها، لم أجروء على الإقدام عليه فى وقتها.

(٨)

منذ أن ولدتنى وغاب عنها أبى بالموت المجرد من المعنى، أغدقت على أمى من رعايتها وحنانها ما ظلت اعتبره خصما من حقها المشروع فى الحياة. رفضت الزواج من بعد أبى بالرغم من فقرها، وفضلت هوان الفقر على هوان أن يرعانى رجل غير أبى. ولما مرضت، وأبلغوها بخطورة وحقيقة مرضها، اعتبرت أن العلاج من مرضها ترف لا ترضاه، خاصة إذا أخذ ذلك العلاج قدرا ولو يسيرا من ميزانيتها المحدودة التى خصصتها بالكامل، وبالكاد، للإفاق على إطعامى وكسائى وتعليمى إلى أن أدخلتنى الجامعة..

لم تتح لى أبدا فرصة تعويضها عن شقائها من أجلى، لكن الوجود المستعصى على فهمى ثار لها بعد أن رحلت وضاعت فرصة أن أعوضها..

خلال السنوات الأخيرة، بدأت أستشعر إجهاداً ملحوظاً فى أداء أعمالى، وهى محصورة فى مجملها فى القراءة والكتابة والمحاضرة، قل تحصيلى وضعفت قدرتى على التدوين وعانيت كثيرا من ضيق الصدر وافتقدت المثابرة التى كانت من أخص خصائصى، وعرفت مؤخرا أحاسيس الهمود، إضافة إلى مشاكل استجدت فى الهضم والقولون. فى البداية أرجعت - اجتهدا - كل تلك الأعراض إلى استهلاك الطاقة وبذل الجهد غير العادى خلال سنوات وصولى الأولى لإنجلترا، ثم أضفت إليه التقدم فى السن، إلا أن نوبتى دوار تعرضت لهما على فترتين متباعدتين أثناء وجودى فى قاعة المحاضرة بأكسفورد، لفتنا انتباهى وأثارتا شكوكى وشكوك غيرى.. حين ذلك لم أجد مفرأ من أن أتعرض للفحوص، وجاءت نتيجة الفحوص كلها تؤكد تعرضى لمرض السكر الخبيث اللعين.. لقد أورثتنى الطبيعة الهائلة مرض أمى ثارا لها، ولم أكن السبب الأساسى لأصابتها به، وهكذا بدأت أدفع ثمنا عبثيا لخطأ لم اقترفه..

السكر حالة مرضية أكثر منه مرضا يتركز في عضو معين من أعضاء الجسم البشري. إنه يعمل على تدمير الخلايا إذا ما أهملت مراقبته، ويستجلب أمراضا شتى تنهش كل الأعضاء، ولا تستثنى الأعصاب والذهن. ولخبرتي المؤسسية بحالة مرض أمي، تعاملت مع العلاج بحكمة ودقة، وخاصة في أدق دقائقه: تنظيم الغذاء. ومع الأيام ألزمت نفسي بتعاطي وجبات خفيفة على مدار النهار، مع الاستغناء عن وجبة العشاء وتعويضها بكوب لبن دافئ درءا لمتاعب القولون أثناء النوم..

عصر هذا اليوم الذي انقضى الآن، دعاني نعمان إلى وجبة أسماك شهية، وتحت الضغط والإلحاح الشرقي استجبت، أكلت كفايتي من الأسماك والسلطات، وتجنببت الأرز والبهارات، وقلت إن السمك سيد البروتين واستغنيت عن كوب اللبن الدافئ المسائي. غادرت مقعدى أمام الشرفة، الشقة صامتة ساكنة، فحذرت أن مارك قد نام، اتجهت بدوري إلى غرفتي، أغلقتها على، وشرعت في التأهب للنوم..

هل نمت..؟ من المؤكد أنى غفوت، وبالرغم من حرصى على النوم ومعدتى غير ممثلة، فقد جرى ما جرى.. رأيت عليوة آتيا نحوى، مثلما أتى حين كنت جالسا بالمقهى، غاضبا مثلما كان، ملامحه أكثر وضوحا، يشبه إلى حد كبير عمه حمودة الذى رباه، الوجه الممتلئ قوة وسماحة ونبلا. قال من بين غضبه موجهها إلى الخطاب هذه المرة: أنت تعرفها، مؤكد تعرفها، هى لا تحبنى ولا تحب أحدا، منافقة وكاذبة ومخادعة، وتسعى إلى قطع عيشى، أنا ربيب زوجها الذى سترها. قال ذلك وأنا جالس مشدوها، تحت شمس متوهجة. ثم أعتمت الرؤية فتلاشى، وأفقت أنا..

أفقت وتململت، وضاع النوم. وسألت: من هى، من كان يقصد؟ وسألت أكثر تحديدا: ما تفسير كل ذلك، أله صلة بتيار الذكرى الذى هب طوال النهار؟

استعصى على النوم بعدها. قمت. غادرت مضجعى. انسللت من غرفتي.

الشقة ازدادت سكونا. مارك بالقطع نائم نوم طفل. ذهبت إلى الشرفة من جديد. البحر غارق في الظلمة والصمت ولا يقول شيئا. أحسست بلدغات برد فقلت: إن الخريف قد بدأ يستسلم لمقدمات الشتاء. أغلقت الشرفة ورجعت إلى غرفتي..

وقبل أن أنام كنت قد عالجت فكرة دبت في رأسي حتى احتلتها، تسلطت عليها: سأعاود زيارة الأنفوشي في الصباح، غدا..

استيقظ مارك مبكرا و أيقظني بنقرات فوق بابي. قلت له مداعبا بعد أن انتبهت:

- تحشر معدتك بالفول والطعمية وتنام كالأطفال، وأنا الذي بت خاوي المعدة أعانى من الأرق طوال الليل..

ضحك ومضى مسرعا ولم ينتظرنى كي أنزل معه، محتجا بأن لديه موعدا مع عائشة بالجامعة. همست بعد أن مشى، أسمع نفسى: وأنا أيضا لدى موعد مع عائشة الأخرى، أخشى أن يتم وأرجو أن يتحقق.. لغز لم أعد أفهمه..

حماقتى كانت قد هيات لى وهم احتمال أن ألقى عليوة بنفس المقهى، إذا ذهبت إليه فى نفس الموعد الذى قابلته خلاله بالأمس. هل يذهب كل يوم، ألا يحتمل خروجه فى رحلة صيد اليوم، أسئلة لم أرحب بها أو بمثيلاتها وهى تخطر على بالى وأنا أستعد لمغادرة سكنى. الفكرة التى تسلطت على رأسي عقب حلم الليل، كانت من الاستبداد بحيث طردت كل ما عداها، وأسلمتني إلى ما يشبه الخرق.. أريد أن ألقى عليوة، وحين ألقاه سوف أتحايل بكل الوسائل والأساليب حتى أجمع بقية حكاية عائشة من فمه.. كيف عاشت فى ظل الرئيس حمودة، وكيف تريد أن تقطع عيش عليوة، وماذا وراء تسميته لها بالأمس "المعلمة الضلالية"؟؟ هل سألناه.. وفى غمرة تشوش رأسي تطلعت إلى ساعتى، فاكتشفت أن الوقت لا يزال مبكرا، فهمدت، وهبط على شعور بالسخافة..

لكن العناد والنزق ركباني، وأصررت على الذهاب. مرت بى ساعة ثقيلة الوطأة، قبل أن أنزل من مسكنى وأستوقف سيارة تاكسى أمرا سائقها أن يذهب

بى إلى الأنفوشى. فى دقائق أوصلنى التاكسى إلى أول الأنفوشى، وعند المسجد الصغير الواقع على رصيف البحر أمرت السائق بالتوقف، ونزلت. لهفتى غلبتى.. اتجهت عيناى فور أن تركت التاكسى إلى الضفة الأخرى من الطريق، شاهدت المقهى الذى يحتل ناصية انحدار الطريق إلى رأس التين، تعثرت عيناى بقلق فى أفراد قلائل كانوا يجلسون أمام واجهتها الخارجية، لم أعثر على أحد يشبه عليوة. أعدت التجول بنظري حتى تأكدت.. غير موجود. وقلت: يا للسخف. مع ذلك ظل عنادى يركبني وإصرارى السخيف يتحكم فى مقصدي. قلت: لعله لم يأت بعد، وسيأتى، ولا ينبغي أن أتعجل. سأنتظر، أنا فى حاجة إلى فنجان قهوة. كنت أولى ظهري للمسجد منذ أن نزلت من التاكسى، وخطر لى - بباعث غير مفهوم - أن أتطلع إلى مبنى المسجد من جديد قبل أن أعبر الطريق إلى المقهى. استدرت، ونظرت.. مبنى مربع الهيئة صغير الحجم، أبوابه مفتوحة مباشرة على الصحن، وفيما وراء الصحن، فى عمقه لاحظت غرفة داخلية قدرت أنها تستخدم لإقامة أو انتظار الإمام أو المؤذن حسب ما هو موجود فى معظم المساجد. حين سحبت بصرى إلى خارج المسجد مرة أخرى، واجهتنى لأول مرة لافتة لم أكن قد التفت إليها بالأمس ولا حين حضرت وشيكا: "الجمعية الخيرية الاجتماعية لمسجد الأنفوشى". كانت اللافتة معلقة فوق بناية أصغر ملاصقة للمسجد. مضيت بعد ذلك أخطو نحو المقهى، أعيد فحص الوجوه من البعد، لعلنى أرى نزلتى وأعثر على عليوة..

اخترت مائدة متطرفة فى بداية واجهة المقهى، وجلست. لمحنى السائق وجاء مستطلعا، لعله تذكرنى من الأمس، طلبت قهوة سادة فأنصرف بحضرها. لفت حضوري نظر بعض رواد المقهى، لكنهم سرعان ما انصرفوا عني. وعن لى خاطر عارض.. معظم رواد المقهى هؤلاء من الصيادين، وفيهم من يسكن السبالة، ربما تعرف أحدهم على. هيئتي تبدلت صحيح، وغزت الشعيرات البيضاء رأسي حتى طوقته، واختبات جفونى تحت العوينات، لكن من ضمن..؟ بينهم أكثر من واحد متقدم فى السن، بل فيهم من يعادل عمره ضعف عمرى. قلت: لو كان الرئيس بكر حيا لما جرؤت، وأخذتنى خفة واستهانة. وحضرت القهوة..

كنت لا أزال أطمع أن يحضر عليوة، فرحت أرتشف قهوتي ببطء. وشيئا فشيئا ارتد إلى اتزانى مع شيء من التراجع والخيبة. حمت الشمس مع تقدير بطول جلستى، وغلب إحساسى بأن الجالسين إلى جوارى أخذوا يتسائلون فى دواخلهم عنى. تبدلت حالتى النفسية عما كانت حين حضرت، ووجدتنى أنادى الساقى وأدفع له نقوده، وأنهض مغادرا المقهى..

سرت فى الاتجاه المعاكس صوب حلقة السمك. ووجدتنى أقترب من دكان الرئيس بكر الذى كنت أعرفه فى الماضى والذى قال نعمان أن عائشة اتخذته مكانا تدير منه تجارتها. هل حدث ذلك عمدا، أم أن قدمى قادتنى فى غفلة منى..؟ على أى حال، لما حاذيت الدكان تطلعت إلى داخله بنظرة عجلى، التقطت عيناي شابيين داخله أحدهما يجلس وراء مكتب منهما فى تدوين شيء تحت يده. رفعت رأسى - هروبا أو حب استطلاع - فقرأت لافتة غير التى كنت أعرفها: "أسماك الحاجة عائشة"..

حاجة..؟ جميل. استكملت عائشة وجاهتها الاجتماعية إذن، وما عاد أبوها - فى قبره - يأسف لضياع تعليمها أو ضياع مستقبلها.. الزمن كفيل بتعويض كل الخسائر..

واصلت سيرى وقد أسرع فى خطاى، ولكنى انتبهت فجأة إلى اقترابى من بيتها. دارت فى رأسى أفكار شتى ومحاذير أخشاها بالرغم من جهلى بما استجد فى عشرين عاما، فتوقفت، نكصت على الفور وارتددت، عدت راجعا من نفس الطريق. وحين مررت بالمقهى فى رجوعى، ألقيت نظرة عجلى ومضيت، رحت أطلع إلى الشارع بحثا عن سيارة تاكسى تعود بى، وأثناء ذلك سمعت صوتا متحشرجا ينادى من ورائى:

- بتدور على حد يا أستاذ..؟

فوجئت فالتفت لا إراديا إلى الخلف. رأيته يتفحصني بعينين كليتين كأنه 'يدمعان: طاعن في السن، كالح البشرية، توحى تجاعيد وجهه بأنه تخطى الزمان ملبسه تنوب عن حاله: بلوفر أسود يغطي صدره حتى رقبته، مع انحناء لم يحصل بعد، وسروال من الجينز متهدل عليه، يبدو فيهما كبحار عجوز خارج من طيات كتاب قديم. كان جالسا وحده في أقصى الطرف الآخر من واجهة المقهى، يريح ساقا على ساق، النصف الأعلى من جسده مائل إلى الخلف وكأنه نام مستند عليه. لا أذكر أنى لحظته حين أتيت، لكنى فور أن التفت إليه و... منه بعد سماع صوته، تماسكت من اضطراب كاد يحل بى. كنت قد استدرت إليه وخطوت خطوة واحدة مقتربا منه. تجاوزت أثر المفاجأة، شىء فى وجهه بعد فى تلك طمأنينة، وأسعفتنى الحيلة، فقلت أرد عليه:

- أبدأ.. الحكاية أنى واعدت صديقا هنا ولم يأت..

فقال سريعا:

- كل تأخير فيه خير.. فى العجلة الندامة يا أستاذ..

وأردف ببساطة:

- أقعد يا رجل.. الغايب حجته معاه..

يكلمنى كأنه يعرفنى. بساطته شدتنى، فجلست إلى جواره..

- شوفتك لما جئت، وشفتك تشرب القهوة وتمشى.. مستعجل قولا

وقبل أن يتيح لى فرصة لأى رد سألتنى عن اسمى ومهنتى. ذكرى

وترددت قبل أن أقول:

- أنا أستاذ بالجامعة.. وكنت مسافراً بالخارج لمدة طويلة..

أبدى إعجاباً فطرياً تفوح منه معانى الإكبار، وردد:

- ما شاء الله..

ثم اندفع يقول:

- أنا أيضاً سافرت كثيراً.. الشام، واليونان، وإيطاليا.. قبل ما اشتغل على

مركب الرئيس بكر مع الرئيس حمودة الله يرحمهم..

ارتج شيء فى داخلى. الرئيس حمودة والرئيس بكر، جنت إلى هنا لأسمع

من عليوة، فإذا الصدفة تسوق إلى هذا العجوز الذى يعرفهما، وربما يعرفهما

أكثر، ويتكلم على السجية دون الحاجة إلى شبهة السؤال. بلهفة، ولكن مغلفة

بالاتزان، وخشية أن تضيع الفرصة، قاومت حذرى وتساءلت موجهة السؤال إلى

العجوز:

- اشتغلت مع الرئيس حمودة والرئيس بكر..؟

- هل تعرفهما..؟

- كنت أسكن قريباً من هنا فى صباى، وسمعت عنهما كثيراً..

- أنت من بحرى بقى..؟

- زمان يا عمى.. ربنا يدك الصحة والعافية..

خلطت الحقيقة بالكذب كى أصل لصيغة أرضاها وأشبع من خلالها حب

الاستطلاع الذى تملكنى. وإذا بالعجوز يتنهد، ويقول:

- فيك الخير يا أستاذ.. الدنيا فسدت، وما عاد أحد يفكر..

تقدمت خطوة. سألت:

- وإيه رأيك فى الرئيس حمودة يا عمى..؟

أجاب العجوز باتدفاع:

- رجل جدع الله برحمه، عمرى ما عرفت مثله.. الصيادين ما شافوش أيام زى أيامه، مع أنه عمره ما كان عنده مركب ملكه.. طول عمره كان شغال على مراكب غيره ومركب حبيبه الرئيس بكر.. المركب كانت ترجع وتفرغ حمولتها وكل واحد يأخذ حقه أول ما تتسلم للتجار.. كانت أيام كلها خير ومليانة.. رجال فيهم جدعنة..

تلقيت اندفاعه بابتسامة هادئة، ثم تقدمت خطوة أكثر اقترابا وسألت:

- صحيح أنه تزوج ابنة الرئيس بكر..؟

واصل اندفاعه قائلا:

- خير وبركة يا أستاذ.. ربنا كان كاتب لها السعد على إيديه.. كانت عيلة طابشة لما اتجوزها، علمها ورساها لحد ما بقت أحسن من ألف رجل، وأهى دلوقت أكبر تاجرة سمك فى بحرى.. تحسن للغلابة وتعرف ربنا..

وأشار بيده نحو المسجد، وقال:

- المسجد ده هى اللى بنته بنفسها طوبة طوبة، ومن حر مالها.. وعملت كمان جمعية خيرية ومستوصف للغلابة فى الحجارى.. قوللى بقى لو كانت اتجوزت عيل زيها كانت وصلت لإيه..؟

أثناء مرور ساقى المقهى بالقرب منا، رأيته يتوقف ويخاطب العجوز من موضعه، قائلا:

- كفاية بقى حواديت.. أترك الأستاذ فى حاله، ده ضيف، ما له هو وحكايات الجدعنة بتاعتك..

وادركت أن العجوز مشهور بالمقهى ومناطق سخرية. لما ابتعد الساقى، نطق متجهما:

- شفت. مش بأقولك.. مفيش جدعنة.. الجدعنة خلصت من بحرى..

دعوته إلى شاي فابى. بدا متأثرا بكلام الساقى. أردت أن أعيده إلى اندفاعه

وحماسة السابقين، فسألته عن عليوة وقلت إنى أذكره أيام شبابه فإذا به يقول ممتقعا بتجهم:

- عصبى، ما يعرفش يمشى شغله، فإكر أنه حيكون زى عمه.. بس مش ممكن، الرئيس حمودة ما يتكررش.. والزمن غير الزمن.. حتى رجالتَه ما بيسمعوش كلامه وهما راكبين معاه فى وسط البحر..

حكيت له عن غضبته بالأمس أمامى فى نفس المكان وتلميحه إلى المعلمة الضاللية حسبما وصفها فازداد اكتنابه، وعلق:

- بيخسر كل الناس.. ما عدش عنده صحاب يدافعوا عنه..

وأدركت أنى لن آخذ منه شيئا أكثر، علاوة على الشك فيما أخذت. نهضت، وألقيت عليه السلام. رد وكأنه لم يكن معى ولا كان يجالسنى بإرادته..

عدت إلى البحث عن سيارة تاكسى وأنا أتساءل: ما هذا الذى أفعله..؟ فكرت وأنا واقف انتظر تاكسى يمر أمامى أن أذهب إلى نعمان، وأزحت الفكرة عن خاطرى بنفس السرعة التى برقت بها. أمس سألنى هل كنت أحب عائشة، ولو عرف أنى جئت إلى الأنفوشى اليوم فسيجدد سؤاله وإن لن يصرح. لم أكن مرتاحا ولا مرحبا، وقلت: وقت آخر. عندى ما أتحدث فيه مع نعمان، ولكن فى وقت آخر يكون أنسب. فجأة تذكرت أمرا آخر شغل جوارحى كلها دفعة واحدة واستولى على خواطرى. ومرت سيارة التاكسى فى نفس اللحظة، أشرت إلى السائق فتوقف، فتحت باب السيارة ودخلت. قلت للسائق:

- العمود لو سمحت..

نظر نحوى وبدا عليه الامتناع. توقعت أن يرفض ويسوق بعض الحجج، ولكنه واصل قيادة السيارة صامتا، ومضى بى. عند مدخل كوم الشقافة أنزلنى وقال:

- ما اقدرش أدخل أكثر من كده..

شكرته ونفحته مبلغا أرضاه، المنطقة مزدحمة بالفعل: باعة وسيارات

وعربات ترام ومشاة، منذ متى لم آت إلى هنا.. شاهدت المدرسة الثانوى الطليانى
وقد كلحت جدرانها وتشوهت مداخلها، وتذكرت عبارة نعمان الذى عقب بها لحظة
استقباله لى بمحطة الرمل: إلى الأسوأ..

من حيث تركنى التاكسى فى أول كوم الشقافة ترجلت تحت شمس حامية
زاد من حرارتها نسبة الرطوبة المرتفعة. شعرت بقطرات العرق تتجمع فوق
وجهى لما بدأت أتوغل فى الطرق الترابية الملتوية الضيقة التى تشق المقابر بحثا
عن مقبرة أسرتى. رحت أمسح عرقى كى لا يختلط بالأتربة المتطايرة وأنا أتجول
بين المقابر المتلاصقة. وبسرعة انقض على شخص زرى الهيئة، وسألتنى عن
مقصدى. وذكرت له اسم جدى فقادنى متوثبا إلى شاهد رخامى قرأت فوقه اسم
عمى، قلت له إن والدى ووالدتى قد دفنا هنا، فلوح بيده، وقال:

- من زمان قوى، تعيش أنت.. الأستاذ نعمان جدد التربة وهو الذى
الرخامة دى..

توقفت، وقرأت الفاتحة، ومنحت الرجل عشرة جنيهات. وقلت لأمى:
الحاضرون لهم الذكر والغلبة يا أمى.. هذه هى النهاية على أى حال. هنا أو فى
أى مكان. لكن حارس المقبرة لم يكن منشغلا بمثل تفكيرى، إذ قال وأنا أنصرف:

- قول حضرتك للأستاذ نعمان أن التربة قشرت.. عاوزة تدهن جير زى ما
أنت شايف..

هنرى ستيوارت أبو مارك، ألقى القفاز فى وجهى وأنا أعتذر إليه عن مصاحبة ولده إلى مصر، متحججا أن الوشائج قد قطعت. لازلت أذكر قولته: هناك الأرض، والناس. أى أرض، وهل هؤلاء هم الناس...؟ لفظتني المقابر إلى الطريق العام الذى يتجمع فيه البشر الأحياء تجمع الحشرات فى تحرك لولبى يفتقد الهدف والنظام.. أمى كانت تسمى هذا المكان البياصة، وفيما بعد عرفت أن تلك التسمية تحريف للفظ "البلاسا" كما هو فى اللغة الإيطالية. إذن جاء الطليان إلى هنا، يشهد بذلك الميدان الصغير وبقايا الأبنية ذات الشرفات المطعمة بالحديد، والورش الصناعية، والمدرسة الطليانى، ودون بوسكو. قبلهم، منذ أكثر من ألف عام، دخلت من هذا المكان قوات "عمرو بن العاص"، بنت مسجدا وتركت مقابر ورجعت إلى الدلتا، حيث استقرت، وذابت فى المياه المصرية الجارية منذ الأزل..

بعد أن أوليت بوابة المدافن ظهري، شاهدت سيارة تاكسى مغامرة توقفت أمامى، بوهن بالغ خرجت منها امرأة تشبه المومياء، حركت ساقها بإعياء وخرجت كأنها تخرج من الدنيا. فى الدقائق التالية أسرع نحوها شابان فتيان، أمسك كل واحد منهما بذراع من ذراعيها من تحت إبطها، وتقدما بها بخترقان البياصة الغاصة بالبشر والمركبات ليوصلها إلى بيتها القريب. وقفت أتابع المشهد وأأمله، معجبا بإنسانية الشابين، وفجأة، وبدون انتباه مسبق، خرق سمعى أزيز احتكاك عجلات سيارة بأسفلت الطريق إلى جوارى. نظرت إلى يمينى وشاهدت سيارة توقفت لتوها، تكاد تلامسنى.. بينما سائقها يغادر مقعده ويتجه نحوى مطلقا سيلا من السباب. اعتذرت له مرة، وأشرت إلى زحمة الطريق مرة أخرى ومشيت، وسمعتة يلاحقنى بسبابه البذىء حتى تلاشى صوته وسط الضجيج.. ورغما عنى، وجدتنى أردد بينى وبين نفسى: الأرض والناس، ويقفز

إلى ذاكرتى مرة ثانية قول نعمان: إلى الأسوأ..

سرت وسط حشود من البشر، محلات تجارية على الصفيين تشغل بضائعها
أرصفة الشوارع: أقمشة، أخشاب مصنعة كأبواب ونوافذ، ورش، وباعة خضر،
وفواكه وأكشاك خردوات. فضلت أن أمشى على قدمي.. أليست هذه هي الأرض،
أليس هؤلاء هم الناس..؟ قمت ببعض واجبي نحو الموتى، فلماذا لا أتعيش مع
الأحياء..؟ لكن الأحياء لفظوني كما لفظني الموتى.. حرارة الجو، والزحام،
ومظهرى العام، شاركوا كلهم فى دفعى خارج الشوارع المتشابكة والمزدحمة،
ووجدت نفسى أخيرا أجتاز ميدان محطة السكة الحديد، مشرفا على محطة الرمل.
واصلت السير فى هدوء، هدوء الشوارع النظيفة وهدوء النفس التى تعودت
مداراة القلق وكتمانه إلى درجة تقرب من الخداع. رأيت أمامى سينما مترو
ومقهى ومطعم "إيليت"، فقررت أن أتوقف لأستريح. وفى ثوان كنت أحتل مائدة
من موائد "إيليت"..

القاعة التى تحدها جدران خشبية تمثل المساحة الأكبر لإيليت، كانت شاغرة
إلا من بعض الفتيان والفتيات.. اخترت مائدة ومقعدا بجوار نافذة تطل على
الشارع، ورحت أرقب حركة السيارات الجارية بالقرب. لم آت إلى هنا فى شبابه
وإن سمعت عن المقهى المشهور بارتياح الفنانين والمثقفين له، أيام أن كان
بالمدينة حركة فنانين ومثقفين، يساريين فى أغلب الأحوال، هكذا سمعت. تقدم
نحوى ساق مهذب، فطلبت قهوة، تأخر فى إحضارها فانشغلت فى مسح عرقى،
وشردت مستعيدا ما مررت به بكوم الشقافة. وبعيدا عن مسار أفكارى حضرت
عائشة..

رأيتها تمشى بالمنشية، متعلقة بذراعى كأنها تهتم باحتضانى. وكنت أتطلع
إلى البضائع المتناثرة فوق الأرصفة، وحلقات النساء المحيطات بها، بضائع ما
سمى وقتها سوق سوريا الذى نشأ عشوائيا عقب حماقة الوحدة مع سوريا..
بضائع استهلاكية تداعب أحلام الناس الخرقاء: أقمشة حرير، ملابس داخلية
للنساء، مفروشات مزخرفة، جوارب، كنت أقول بتذمر: الضباط الذين خلعوا

الكاكى لم يخلعوا بعد أفكارهم السخيفة، يخربون المجتمع يا عائشة. ردت متمرة: وهل فاروق كان أحسن منهم؟ تجاوزت عن سذاجة ردها، وقلت: المسألة غير هذا، المفروض أن من يأتى للإصلاح يكون عنده فكر، كلامهم فيه كذب وسخافة ويبعث على الشك، ويتحدثون عن الاشتراكية ويسمحون للمهربين بجلب منتجات الماكس فاكتر من غزة، ويودعون المفكرين السجون. صاحت فى وجهى: كفاية بقى، سيب الناس تعيش، وسحبت يدها من ذراعى. وقتها بادلتها غضبا بغضب، وقلت فى حدة: الناس فقراء ومحتاجون إلى ما هو أهم من أدوات التجميل..

يومها سرنا صامتتين من المنشية حتى بحرى. انفصلنا قبل أن نبلغ البيت، وقبل أن تتركنى، قالت: شوف بقى.. أنت بتشتم الثورة كثير، وما بتحبش عبد الحليم حافظ، وده بيغيظنى.. أنا لما كنت صغيرة وسرق منى عم شعبان الساعاتى الساعة اللى جابها لى أبويا، مشيت خايفة مش عارفة أفكر، لحد ما وصلت راس التين، شفت دبابات لأول مرة وعساكر كثير، والناس كلهم كانوا واقفين حوالين السراية، ولما رجعت وجه أبويا سمعته بيقول إن فيه ثورة فى البلد وإنهم طردوا الملك فاروق، يومها نسيت خوفى وزعل على الساعة، وفرحت قوى، قوى.. زى ما يكون أبويا اشترى لى فستان جديد. ثم مشيت وهى تكمل بانفعال: ما تشتمش الثورة قدامى أبدا.. أبدا..

مشيت مشوشا، حزينا، مشيت وحدى بعد أن تركتنى. لكنى عندما وصلت إلى البيت وجدتها بانتظارى.. بين الطابقين، فى المساحة التى تفصل بين شقتى وشقتها، كانت الدرجات تسمح بخلوة مستترة عن الصاعد والهابط من سكان البيت. فوجئت بها واقفة فوق درج من الدرجات، ينطق وجهها بتأهب غامض يشع منه سحر. لما حاذيتها أمسكت بيدي مسكا رقيقا، وهمست: لسه زعلان؟ أجبت مزدرى لعابى: زعلان من إيه..؟ كانت أنفاسنا مختلطة، جسدانا تقريبا متقابلان لا يفصل بينهما شىء، ودنت بشفتيها وقالت: أنت حبيبى. ووجدت شفتيها فى شفتى فرحت أضغط عليهما بجنون وأتحسس لدائن جسدها البكر بكفين متخبطين. كنت مجهدا ممزق الأعصاب، وكانت تلك أول مرة أتعرف على جسدها،

على جسد أى أنثى.. علمتنى عائشة فى ذلك اليوم بتشجيعها لى، ونحن واقفين على الدرجات التى تفصل ما بين شقتينا، ما لم أجروا على تعلمه من قبل، منها أو من غيرها. فكيف يزعم الصياد العجوز الذى قابلته مصادفة منذ ساعة، أن حمودة علمها ورساها.. علمها ماذا ورساها على أى شىء...؟

مرة أخرى تدفقت صورة عائشة على ذاكرة بور فأحييتها. صور عائشة ليست صوراً شخصية، إنها تتوسط مشاهد عامة تتمحور حولها.. وسألت نفسى: هل كان فشلى مع عائشة انعكاساً لفشلى بالوطن، فماذا كان بوسعى أن أكون غير ما كنت..؟ طبيعتى تنفر من المراوغة، تؤثر وتنقاد إلى الوضوح.. كنت ولازلت، الشىء الذى لا أستطيع تجنب تأثيره على نفسى، إننى رغم التعب والمعاناة وقلة الاقتناع النهائى بقدر الغربة المفروضة على، حققت ما خلقتى الله من أجله.. وتذكرت أحد طلابى بأكسفورد وهو يجادلنى، قائلاً: بروفيسور.. عفواً، لقد حلت النص برؤية شرقية. سألته: هل هذا خطأ..؟ فأجابنى مبتسماً، وفوق وجهه علامات رضا: لا، لكن أسألتنا لا يفعلون هذا.. إنها إضافة أضفت على دلالات النص رحابة.. أعقب تلك المجادلة نقاش حول نفسية "ليدى ماكبث" مقارنة بنفسية المرأة فى الأدب العربى الحديث..

كان ساقى "إيليت" قد أحضر القهوة ووضعها أمامى فى صمت، لمحتة ولمحت القهوة لثوان، ولم ألبث أن نسيتهما. شرودى كان أقوى من أية ملاحظة. بعد حين مر الساقى بين الموائد، تطلع إلى القهوة، وسدد نظراته إلى وجهى كأنه يستفسر، واكتفى بأن قال بأدب:

- القهوة بردت.. تحب حضرتك غيرها..؟

قلت كمن أفاق من غفوة:

- لا. شكراً..

ثم انتبهت إلى عدم رغبتي فى الانصراف. استطردت بابتسام:

- ثم أنى أنوى تناول غذائى عندكم.. ما رأيك..؟

وانتزعت نفسى من الشرود عبر حديث اختيار أصناف الطعام.

ما كدت أصل إلى مسكنى، بعد أن تناولت الغداء بإيليت، حتى فوجئت برنين جرس التليفون. هذا أول رنين ألتقاه منذ أن جئت. من يطلبنى، ومن لديه الرقم..؟ قدرت أنها مكالمة خطأ أم لعلها مكالمة تخص مارك الذى بدأ يحشد الصداقات بعد يوم من وصوله..

كنت خلال رجوعى قد توقفت أمام معارض الكتب بساحة محطة الرمل، انتقيت بضعة عناوين حديثة لم أصادفها فى المكتبات العربية المتاحة بإنجلترا، وعزمت على قضاء ما تبقى من اليوم فى مطالعتها أو مطالعة بعض منها.. أردت فى واقع الأمر أن أصرف عنى صور عائشة المتلاحقة، وأن أخلص نفسى من ذكريات لم تكن تجلب لى إحساساً بالفخر والثقة، ذكريات تسلطت على ذهنى فى ظروف كلها ضعف، لم أضع حساباً لها قبل أن أحضر إلى الوطن الذى نبذنى ونبذته.. هكذا استقر إدراكى بينما كنت أتأبط الكتب الجديدة التى ابتعتها، وأدخل مسكنى متهيناً للتفرغ لها، ويدق جرس التليفون ليفاجئنى. مددت يدي والنقطة سماعة التليفون، رفعتها إلى أذنى، لم تكن مكالمة خطأ، ولم تكن تخص مارك.

سمعت صوت نعمان..

- مساء الخير يا دكتور..

أردت أن أستوثق، فأكد لى بنفسه. قلت بتساؤل عفوى:

- خير يا نعمان..؟

- خير طبعاً.. أوحشتنى..

- كنت معك بالأمس يا رجل..

- نسينا أن نتحاسب أمس..

- أى حساب يا نعمان..؟
- لك عندى نقود التعويض الذى دفعه المالك نظير بيتك الذى هدمه، استقطعت منه إيجار الشقة المفروشة ويبقى لك الباقى فى ذمتى وهو جاهز للتسليم فوراً..
- ليس بين الخيرين حساب يا نعمان..
- إلا الحقوق يا دكتور..
- أمثالك يسمونهم فى الخارج بيوريتان يا نعمان، يعنى المتطهرين..
- وضحكت كى أجمل المزحة. ألح فى طلب حضورى، وألحت فى الاعتذار وطلب الإرجاء. أخيراً عنّ لى خاطر اندفعت لمصارحته به بغير حساب. قلت له:
- لماذا لا تأت أنت إلى يا نعمان..؟ على الأقل كى تؤنسنى فى وحدتى..
- ظهر فى صوته التردد، وغمغم:
- الأنفوشى مقلوبة..
- ظننت أنه يشير إلى صعوبة المواصلات، ونظرت إلى ساعتى.. الوقت تجاوز الرابعة. ألحقت بتساؤلى استطراد توضيحى. قلت:
- تعال فى أى وقت. لن أغادر البيت. تعال حتى فى الليل، إن كان هذا يناسبك..
- أبدى موافقة باردة، وشعرت أن فى صوته فتوراً. وبدون قدرة على استنتاج أسبابه، خالط مشاعرى شك بأنه قبل اقتراحى مضطراً..
- أعرف عن نعمان منذ صباه الهدوء والاتزان، وانعدام الجموح أو الميل إلى المغامرة. ربما نتج ذلك عن تربية والده - عمى - له، وحرصه طوال حياته على الإشادة أمامه بمعانى الاستقامة. ربما نتج ذلك كذلك عن تواضع حصيلته التعليمية، إذ ألحقه أبوه بعمله ليعلمه منذ الصغر مهنته، ولم يبد نعمان تذمراً أو

غيرة منى، بل على العكس.. ظل يحبنى ويوقرنى، ويعتذر عن أن أبيه فى الأوقات التى اشتتم خلالها أنه يقسو على إبان محنتى. عرفت ذلك عن نعمان، لكنى لم أعرف عنه الإلحاح فى بغية يبتغيها.. فماذا وراء إلحاح نعمان فى مقابلتى..؟ لم أكن مقتنعا بالسبب الذى ساقه، وامتلات فور إرجاع سماعة التليفون بهاجس متسبط متلفع بالغموض: إن نعمان يريد أن يرانى لسبب آخر يعلمه هو وحده، ولا أعرف عنه شيئاً..

تحققت هواجسى وصارت علماً واقعاً لما وصل نعمان. لم يتأخر كثيراً كما قدرت، وجاء بعد نحو ساعة. دخل إلى الشقة وجلس فوق أحد مقاعد الأتريه المفروش بمدخلها، وأخرج من جيب سترته ربطة أوراق مالية، وشرح يشرح: قضية هدم البيت القديم، وحكم المحكمة بالتعويض، وقيمتها، وحصتى فيه، والنقود التى أنفقها، ومع ربطة الأوراق المالية مستندات وأوراق. كان مهموماً وهو يتحدث، مشغول الرأس، بدا ذلك من عثرات جملة، ولم يكن فى المعلومات التى كان ينقلها إلى شيئاً جديداً، إذ كنت على علم بها من خلال رسائله إلى، وكنت أرسلت له من إنجلترا توكيلاً عاماً ليتصرف إنابة عني، فلما أنهى حديثه الذى صبرت عليه، صارحته بصورة مباشرة ودون مقدمات:

- تبدو مشغول البال يا نعمان، وأظن أن لديك حديثاً آخر معى غير حديث البيت والفلوس..

تنهد بأسى، وأجاب على الفور:

- ماذا أقول لك يا دكتور..؟

وتوقف برهة قبل أن يبدئ

- حصلت مصيبة اليوم عندنا بالأنفوشي..

تنبّهت حواسى، سألته على الفور:

- أية مصيبة..؟

أجاب بعد إبطاء:

- جريمة قتل.. جريمة بشعة..

سألت مهتماً:

- من..؟

- عليوة.. ابن أخ المرحوم الرئيس حمودة.. هل تتذكره..؟

ووجدتني أنطق بلا ضابط يضبط لسانى:

- قابله بالأمس..

وكدت أكمل مستطرداً: وزارنى فى الحلم وأنا نائم، لكنى أحجمت..

كان ردى كافياً لأن يشجعه فى الاستمرار فى الحديث. ثقل المفاجأة ووطأتها أيضاً، جعلنى أتهياً لحديث طويل يسوقه نعمان على سمعى، بل كنت متلهفاً إليه. توقعت أن يكون نعمان لديه ما يريدنى من أجله، لكن لم يخطر ببالى أن عليوة هو الموضوع.. طوال عمرى مؤرق بفلسفة الصدفة، فبالى أى معرفة مستعصية ستزداد حيرتى هذه المرة..؟

تكلم نعمان.. بدأ الكلام بالإشادة بشهامة عليوة وجدعنته، رجل ولا كل الرجال، تربية حمودة النبيل الشجاع، اصطحبه منذ صباه فى معظم رحلات الصيد، علمه فنون الحرفة والصبر على قسوة البحر ومفاجآته وتجنب غدره. لذلك كان من المنطقى والطبيعى أن يرث عليوة حرفة عمه وموقعه بعد وفاته، صار الناس ينادونه الرئيس عليوة بعد أن أخذ موقع حمودة كرئيس للصيادين على مركب الرئيس بكر. بعد وفاة الرئيس بكر، أبقت عائشة عليه كرئيس للمركب بالرغم من أنها كانت تحمل له ضغينة قديمة، ودست ضمن الصيادين العاملين على المركب زكريا بن شقيقتها الكبرى، وفرضته على عليوة سكوندو، يعنى ريس تانى. عليوة لم يكن يحبه، وكانت له مأخذ على كفاءته وأخلاقه: مستهتر طويل اللسان يشرب الخمر أثناء العمل. مع ذلك انصاع لأمر عائشة حرصاً على عمله حتى شحطت

المركب وتخلصت منها عائشة. كل الشهود يشهدون أن المركب شحطت نتيجة خطأ وقع فيه زكريا السكوندو.. على أية حال رفع العباء النفسى عن كاهل عليوة، وبدأت عائشة مباشرة عملها الجديد كتاجرة، وبدأ عليوة بدوره يبحث عن مركب آخر يعمل عليه، تزكّيه كفاءته وسمعته وقرابته الشهيرة للرئيس حمودة. اختاره الحاج ياقوت، وهو رجل طيب القلب كريم النفس ومتدين، ليعمل على مركبه، واختار هو بدقة عماله مستفيداً من خبرته وأخطائه السابقة، وطلع بالمركب الجديدة - وعماله المنتقين بدقة - رحلات صيد عديدة ومبارك فيها، على مدى السنوات الفائتة. نظام العمل على مراكب الصيد، حسبما جرى به العرف وقواعد السوق، يتطلب تمويلاً مالياً للمراكب يقوم به التجار نظير حصيلة الصيد يسمونه ارتباطاً. كان الحاج ياقوت من قبل مرتبطاً بأكثر من تاجر، فلما عرضت عليه عائشة بعد مباشرتها عملها الجديد الارتباط به مشاركة مع تاجر كبير هو المعلم سلامة، قبل فوراً، وبدأ الثلاثة شركتهم التى خرجت منها كل المشاكل: لم تكن عائشة تريد أن تنسى ضغينتها على عليوة، وكان سلامة يكرهه ويردد أنه عصبى ومغرور، أما الحاج ياقوت فكان مسالماً ينفذ يده من كل الحزازات والتقولات. ودخل المشاكل فى الأيام الأخيرة ولد مدلل رقيق، شاب من شباب الأيام السيئة، اسمه إيهاب: ابن سلامة وصديق زكريا، مشكلة عليوة الذى تصور أنه تخلص منها نهائياً.. هذا الولد الرقيق الفاسد هو الذى قتل عليوة، طعنه بمطواه فى صدره نفذت إلى القلب مباشرة، اليوم الساعة الواحدة.. ظهراً..

اليوم، الساعة الواحدة ظهراً..؟ كنت هناك. عصرت ذاكرتى.. متى مشيت..؟ نحو الثانية عشرة. إذن فقد قتل بعد أن جئت أبحث عنه بساعة. معضلة الصدفة مرة أخرى..

طوف بى فى غور وهدة مظلمة طيف متسريل بالإبهام، قال: أنا أبوك الذى ولد ليموت. وتردد بعده نحيب أُمى ونشيجها المتهدج وصوتها الآتى من بؤرة ذاكرة غائرة: كان ماشى فى حال سبيله فى المنشية. جت عربية نقل وخبطته، اللى جم يبلغونى قالوا إنه طار فى الهواء ووقع، ما نطقش بكلمة، ألف رحمة تنزل

عليه. كانت تحكى كأنها تسرّ إلى.. لم أنس. وكنت كبرت. ملأت الصورة رأسى وشغلته، فكرت كثيراً وطويلاً، ولم أفهم. فقط عرفت: يولد الإنسان ويفرح بالحياة، تلك هي الخدعة.. لأن الموت متربص للفرح، بلا معنى ولا منطق، وكل ما عداه وهم وكذب. البطش باق ومتلون، والخدعة مستمرة..

تعددت الأسباب، وما استطرد إليه نعمان، أضاف صفحة جديدة لكتاب الموت الذى لا ينتهى.. الموت الذى تلده نوازع البشر الملتوية المعقدة..

(١٢)

ظل نعمان يتكلم بينما ظلت بدورى أنصت، فلما انتهى نطقت بنبرة حشرجة:

- كيف وقعت الجريمة..؟

أجاب والمرارة فى حلقه ترعش صوته:

- لم أكن موجوداً فى مكان وقوعها، لكنى سمعت ابنى يتحدث مع بعض أصحابه، فلما استوثقت جريت إلى ميناء الصيادين، منعنى العساكر ولكن الناس هناك أكدوا لى.. أنت عارف، الرجل معرفة قديمة، أعرفه من الصغر، تربينا سوا..

سألت ثانية:

- وتأكدوا من موته..؟

قال:

- أنت عارف.. مستشفى راس التين على بعد أمتار، ونقطة البوليس مترين من الميناء. نقلوه بسرعة للمستشفى، والأطباء قالوا للناس البقية فى حياتكم..

وازدد لعابه وأضاف:

- سبحانه الله.. الناس دول ولاد موت.. الرئيس حمودة كان يضرب بيه المثل فى الصحة والقوة، عيشه لما حكى حكاية موته قالت إنه شهق وأسلم الروح فى دقائق.. عليوة نفس الحكاية.. الوله المجرم ضربه بالمطواه، وقع على الأرض من غير ما ينطق، مع إن صحته كانت.. سبحانه الله..

الكلمات تزاحم حلق نعمان وتتعثّر فوق لسانه، فى نفس الوقت أتمثل صورة عارضة لم أتوقف لكى أتملاها وأعرف غورها: يندفع الشاب نحو عليوة ويبيده المطسواه مسددة إلى صدره، وفى جانب آخر، وفى نفس التوقيت، وتحت شمس حامية وأتربة متناثرة، تدفعنى قدمائى إلى داخل المدافن أبحث عن قبر أمى وأبى.. معضلة الصدفة مرة أخرى..؟

وأنا مأخوذ بالمعنى الغائم للصورة العارضة، شد انتباهى نعمان وهو يستطرد قائلاً:

- الولد إيهاب بن سلامة ده راضع شر من صغره.. طول عمره جايب مشاكل لأبوه، انتقام ربنا منه، أصله راجل وحش ومفتري.. وهو صغير كان يضرب الأولاد فى الرايحة والجاية، وما كملش تعليمه لحد أبوه ما زهق منه، ومع ذلك أجبر أبوه يشتري له عربية، فضل رايح جاي يعاكس بها البنات. ومرة كان حيعمل بها مصيبة.. ضحك على بنت صياد غلبان من رجالة عليوة وخدها لشقة عيال أصحابه فى الرمل، البنت لما عرفت نيته قاومتة وعملت له فضيحة وهربت منه وراحت قالت لأبوها، الراجل الغلبان اشتكى لعلوية. عليوة جاب الوله عند أبوه، الوله قل أدبه فى عليوة قدام أبوه، ضربه عليوة على وشه، إيد عليوة ما شاء الله كانت زى المرزبة، وجعت الوله قوى.. لما سلامة ما قدرش يدافع عن ابنه، الوله مشى يهدد ويصرخ ودخل دكان عيشة يشتكى لها، هدته عيشة وبعثت لعلوية وصرخت فى وشه: وإيه يعنى.. ده شاب. ومن يومها والوله شايلها لعلوية. من أسبوع حصلت مشكلة.. عيشة طلبت عليوة والحاج ياقوت صاحب المركب، وقالت لهم: زكريا بقى كويس وأنا عايزاه يطلع على المركب، ده برضه ابن أختى وما يصحش نسيبه خالى شغل، عليوة رفض وصمم، والكلام كتر كل يوم والمركب فضلت واقفه فى المينا أسبوع لحد ما الحاج ياقوت صرخ وقال: ده وقف حال. أمبارح الولد إيهاب راح لعيشة وأبوه. ودافع عن زكريا صاحبه لما سمع إن

عليوة حيطلع بالمركب النهارده الصبح من غير ما ياخذ زكريا، وصرخ وقال: حياخده برضاه أو غصب عنه. والنهارده جه بعربيته ومعاه زكريا جاهز للطلوع ولابس الطزلج، وركن العربية جنب المينا، والمركب خلاص كان عليوة مجهزها تطلع، وحصل اللي حصل..

سألت أبغى الاستزادة:

- ما الذي حدث..؟

قال نعمان:

- أنا ما كنتش موجود هناك زى ما قلت لك، الناس اللي شافوا الحادث قالوا لى، وكلامهم كلهم واحد.. الوله إيهاب دخل المينا هايج زى التور، شاف عليوة واقف جنب المركب على الرصيف، كلمه بخشونة، عليوة رد عليه بكلمه واحدة: إمشى يا وله روح لعب، ومشى عشان يطلع على المركب. الوله زعق عليه، التفت عليوة.. فهجم الوله وضربه بالمطواه فى صدره غدر..

ثم توقف وسألنى زائع النظرات:

- كنت تعرف عليوة يا دكتور..مش كده..؟

أجبته وسط الشرود الذى حط على بتأثير كلامه:

- عرفته أيام شبابنا، لكن مكناش أصدقاء..

تنهد، وقال:

- عشان كده كنت عاوز أقابلك..

غضضت النظر عن تصرّحه البرىء. كان رأسى مشغولاً بأمور شتى أثر حديثه معى، على رأسها كانت عائشة.. ووجدتني بلا تردد أسأله:

- قلت يا نعمان إن عائشة كانت تحمل لعلوة ضغينة ما سببها..؟

زفر وأجاب:

- حكاية قذرة من أيام الرئيس حمودة، بعد ما تزوجها بسنوات..

وروى: الناس كلامهم كثير وكلامهم فارغ وعائشة طول عمرها كانت جريئة ولا تعمل حساباً لكلام الناس. بعد أن تزوجت من حمودة، كانت تمر كثيراً على دكان أبيها تقعد معه أثناء غياب زوجها في رحلات الصيد، وكان سلامة أيامها لا يزال شاباً، وحضر أكثر من مرة إلى دكان الرئيس بكر وهي وحدها وأبوها غائب في حاجة من حاجاته. الناس شنعوا عليهما، قالوا إنها على علاقة به. وصل الكلام إلى حمودة، ولأن حمودة كان واعياً جداً وعقله كبير، حرق الحكاية كلها وتقرب -أكثر من ذي قبل- من صديقه الحاج بكر حتى أسكت الشائعة دون كلمة واحدة ينطق بها. لكن عائشة لم تنس. لم تنس تحديداً أن عليوة نصح عمه أثناء الأزمة، وفي حضور أبيها، أن يطلقها، كان شاباً يافعاً وقتها.. غيرة شباب..

وبرغمي، وجدتنى أعقب بلا رقيب على لسانى:

- غيرة شباب، لم تعقلها وقتها ولم تنسها، وربما مهدت لقتل الرجل فيما بعد..

أسرع نعمان إلى النفى والاستنكار..

- لا يا دكتور.. عيشة لا دخل لها بجريمة اليوم..

قلت، وقد تملكتنى قسوة:

- ألم تقل يا نعمان إنها وطدت عملها مع سلامة، وإن الولد حين ضربه عليوة ذهب إليها يستنجد بها، وإنها هي التي خلقت الأزمة بمحاولة إرغام عليوة على قبول زكريا السكرير ضمن طاقم المركب..؟

صمت نعمان في مواجهة حدة نبرتى التى فاجأته، ولم يستطع أن يرد على تحليلي الصارم الممتلى قسوة.

كنت أشبه بمحقق يؤدي عمله ببراعة تلقائية.. لماذا..؟ هل تفجر حبي

القديم لعائشة فإذا به يكشف عن كراهية تبغى تدميرها، أم أن جوهر الفتاة التي تعلقت بها منذ صباى كان يضر شرا ويرشحها للجريمة...؟ وتماديت في خواطري فتمثلت نفسي ضحية لشر عائشة..

نهض نعمان مستأذناً أن ينصرف. حاولت أن أستيقيه، فقال إن ابنه وحده بالمحل. ولا بد أنه بحاجة إلى العودة للبيت كي يستذكر دروسه. توقفت عن المحاولة تقديراً، وسألته وهو ينصرف عن جنازة عليوة، فقال:

- قبل ما أجيك ما كانتش النيابة وصلت.. المسألة مرهونه غرارها. حابلك بالتليفون..

سألته مرة أخرى عن الولد القاتل، فرد بإعياء:

- حاول أن يهرب، ولكن الناس تجمعوا حوله وسلموه للبوليس..
وانصرف.

(١٣)

رجع مارك إلى البيت فى نهاية ذلك النهار متأخراً، فوجدنى جالسا بالشرفة أحرق فى صفحة البحر الذى لم يعد يناجينى كما كان يفعل فى الماضى. ألقى التحية منتعشاً ومبتهجاً، فمارست دور الأبوة وسألته بصورة روتينية:

- أين كنت؟

قال بنفس الانتعاش:

- ذهبت مع الزملاء إلى أبى قير.. أكلنا سمكاً شهياً، وعانيت خليج نيلسون الذى هزمنا فيه نابليون..

استخدم صيغة الجع فى إنجليزيتة المفعمة بالفخامة، فعقبت عليه بتهكم:

- بعد أيام أخذت يدورى ولكن إلى رشيد حيث ضرب أهلك بالحلل وأوانى الطعام ومعهم "فريزر" قائدهم..

وغمغت مستطرداً بالعربية:

- ولو أنهم عادوا بعد ذلك بنحو قرن لينتقموا.. لم ينسوا فضيحتهم التى ألحقها بهم المصريون الغلبة..

لم يستطع متابعة ألفاظى العربية، وسأل متلهفاً:

- ماذا قلت يا بروفيسور..؟

فأشحت بىدى مشغول البال..

- لا شىء مارك.

لاحظ وجومى، فاستفسر:

- تبدو متضايقاً بروفيسور..

قلت:

- صحيح..

سأل:

- هل لى أن أسأل عما يضايقك..؟

فتهكمت وهزلت..

- عائشة انتقمت هى الأخرى من عليوة..

فاندفع قائلاً:

- عائشة كانت معنا طول النهار..

ابتسمت أعطى على المرارة التى كانت تملأنى، وفى مواجهة ابتسامتى تنبه
وسأل مستدركاً:

- من عليوة..؟

قلت وقد عدت إلى شرودى مستخفاً به:

- بطل حكاية شعبية عربية قد أروىها لك فى يوم من الأيام يا مارك..

دخل الليل فى ذلك اليوم وأنا أحاول التقلب فى الكتب التى ابتعتها من
محطة الرمل بلا رجاء أن أفرغ لواحد منها. برز أمام عيني من بين تلك الكتب
كتاب لأنور عبد الملك عن الجيش فى السلطة فى مصر، وكتاب الحزب الهاشمى
لسيد القمنى، ورواية نجيب محفوظ "رحلات ابن فطومة" التى لم أكن قرأتها.
أخيراً نال منى اليأس من محاولة القراءة، واستبد بى السام، فذهبت إلى غرفتى
لأنام..

نمت، واستيقظت فى الصباح وبقيت فترة متكاسلاً على غير عادتى. خرج

مارك بعد أن مر بي وأعلن أنه ذاهب إلى الجامعة. غادرت سريري بعد انصرافه، ذهبت إلى الحمام، وبعده تناولت كسرة من الخبز مع قطعة جبن، ثم أعددت فنجان قهوة. جلست أسعى إلى محاولة القراءة، واخترت كتاب سيد القمنى "الحزب الهاشمي"، وقطعت شوطاً في القراءة. رن جرس التليفون.. كان نعمان على الطرف الآخر:

- النيابة صرحت بالدفن يا دكتور..

- يعنى توجد جنازة..

- أيوه. الساعة اثنين.. حتيجى...؟

- بالطبع. ولو أن أحداً لا يعرفنى..

- سأكون معك..

- البقية فى حياتك وشكر الله سعيك..

- غفر الله ذنبك يا دكتور..

وقلت وأنا أضع سماعة التليفون فى مكانها: غفر الله ذنب من أذنب..

أستاذ الأدب العربى بجامعة أكسفورد، المغترب عن وطنه وأهله، يذهب لتشجيع جنازة صياد فقير، بدافع وشائج قديمة ربطته بمن حرصت على قتله. حرصت..؟ من أين لى هذا التسليم..؟ هل أحمل ضغينة بدورى نحو عائشة، وماذا تمثل عائشة بالنسبة لى أكثر من ذكرى معتمة وغائرة..؟ هل أحببتها بالفعل أم كانت مجرد وهم من أوهام زمن الشباب الضائع..؟ وما معنى كل هذا الاهتمام بها الذى كلما طمسته فى نفسى، تجدد بفعل الصدف فضج بالحياة من جديد..؟ قتل الإنسان، ما أعقد خبايا نفسه.. ولسبب غير واضح، برق فى ذاكرتى مشهد المحاضرة التى عقدت خلالها الارتباط بين "ليدى ماكبث" وبعض شخصيات الأدب العربى الحديث النسائية، وقول الطالب الصغير إنها رؤية شرقية.. هل مازالت المياه الشرقية تجرى فى جذورى إذن؟

حسبت الوقت فى رأسى بدقة. كنت حريصاً على أن أصل فى موعد الجنازة، لا قبلها بكثير أو بعدها.. لماذا ذلك الحرص..؟ لكى لا ألفت أنظار أحد من السيالة من ناحية، ولكى لا تفوتنى الجنازة من ناحية أخرى. وقلت من جديد: قتل الإنسان، ما أعقد خبايا نفسه..

كان الوقت يسمح بأن أتناول فنجان القهوة بمحطة الرمل، نزهة انتقالية أو محطة أستريح خلالها وأجهز نفسى لخوض مغامرة تشبه النزوة المتسلطة. اخترت مقعداً بدليس يطل على حديقة سعد زغلول المواجهة للبحر. السيارات الخاصة والحافلات مكدسة والمارة يزاحمونها، تكاد معالم الحديقة أن تختفى وراء التكدس والبحر يتوارى فى إقصاء. وتذكرت لحظة وصولى منذ ثلاثة أيام، وقول نعمان: إلى الأسوأ. واخترقت نظراتى حشود البشر والمركبات، وتعالى حتى ثبتت على تمثال سعد زغلول، وتحرك الكلام فى داخلى من غير أن يتحرك لسانى، قلت أخاطب التمثال: أخيراً حكم المصريون أنفسهم يا زعيم وفد المطالبة بجلاء الأجنبى عن بلادهم. وارتفعت نظراتى أكثر علواً، فانتبهت إلى غيوم تجمعت فى قبة السماء لم ألاحظها وأنا أغادر سكنى منذ دقائق.

متباطئاً رحت أرشف قهوتى، وأثناء سهومى جرى الوقت المقدر. تطلعت إلى الساعة فى معصمى وقررت الانصراف على الفور. دفعت حساب القهوة وخرجت من باب ديليس المواجه للبحر، فلفحتنى فور خروجى نسيمات باردة..

لما وصلت إلى السيالة، شاهدت نعمان من أول الشارع واقفاً فى انتظارى أمام مدخل دكانه. اقتربت منه وسلمت وحييت ابنه الجالس بالداخل ومشينا. همس وهو يمشى إلى جوارى، بعد أن نظر يمينا ثم يساراً:

- النيابة استدعت سلامة أبو الوله النهارده الصبح، وعيشة كمان..

سألت باهتمام:

- ولماذا عائشة..؟

قال بصوت خافت:

- الوله حكى للنيابة حكاية ضرب المرحوم له، وشهد عيشة عليه..

قلت مدارياً ما يضطرب بنفسى:

- كلام سابق لأوانه يا نعمان..

فلزم الصمت. وقادنى إلى شارع سيدى ياقوت المتفرع من السيالة، فشاهدت السرداق المقام للجنائز أمام بيت عليوة أول الشارع. أدهشنى حشد المعزين، داخل السرداق ومن حوله خارجه، وعبرت لنعمان عن دهشتى، فقال:

- الناس كلهم بتحبه وتقدره، وما تنساش إنهم كانوا بيعتبروه ابن حمودة الله يرحمه..

مررنا بين صفوف المقاعد المتلاصقة، والمشغولة فى معظمها بالمعزين، داخل السرداق، حتى عثرنا على ثلاثة أو أربعة مقاعد خالية، جلسنا فى صمت لا يخرقه غير صوت القارئ يترنم بآيات القرآن الكريم. دخولى مع نعمان إلى السرداق لفت الأنظار، ولاحظت بعد أن جلست أن عيوناً فاحصة راحت ترمقنى، هل لا يزال أحد يتذكرنى..؟ من بين العيون التى سلطت على اكتشفت عينيّن كليتين كنت أعرفهما: الصياد العجوز الذى قابلته بالأمس. ما أن شاهدنى، حتى هز رأسه بالتحية، وفوجئت به ينهض مغادراً مقعده ويتجه نحوى. كان المقعد المجاور لى واحداً من المقاعد الخالية المتبقية.. اقترب منه، وجلس. وقلت: يا لها من رفقة..

همس وهو يدقق النظر خارج السرداق:

- الشتا باين عليه حبيداً بدرى السنة دى..

لم أرد عليه حفاظاً على الصمت الذى كان يجلس السرداق، وخابت نيته فى الاسترسال. ومن موقعى شاهدت سيارة طبية تقترب من السرداق، وتعدل اتجاه سيرها، حتى توقفت بظهرها قريباً من مدخله، فعرفت أنها السيارة التى نحمل جثة القتيل، وسرت همهمات داخل السرداق، ولم يلبث مرتل القرآن أن ختم ترتيله، وبدأ المشيعون فى النهوض. قمت مع القائمين، وإلى جوارى نعمان،

وخلفى مباشرة العجوز الذى شعرت به يتشبث بى يكاد يمسك ملابسى..

تحركت الجنازة، تتقدمها السيارة التى تحمل الجثة فى داخلها، فى اتجاه مسجد أبى العباس القريب. ثم توقفت فى الساحة الخارجية للمسجد لصلاة الجنازة، نقلت الجثة متلفة بالكفن من داخل السيارة إلى صحن المسجد، وبدأت الشعائر، وتوقف المشيعون فى الساحة الخارجية عدا اللذين صحبوا الجثة إلى داخل المسجد للمشاركة فى الصلاة. وقفت مع المنتظرين، وذهب نعمان لينضم إلى الصلاة، أما العجوز فظل متعلقاً بى..

حين أخرجوا الجثة من داخل المسجد، بعد انتهاء الشعائر، وقف أقارب عليوة لتلقى العزاء، فوجئت بنعمان ينضم إليهم ويقف فى صمت يتلقى العزاء. انتظرتة حتى انتهى، ثم أمسكت بذراعه ونحيته بعيداً عن صف العزاء، وهمست فى أذنه:

- لن أذهب إلى المدافن معكم، فقد كنت هناك بالأمس..

طيب خاطرى، وقال:

- لا يا دكتور. أنت عملت الواجب.. شكر الله سعيك..

مع ابتسامة واهنة، قلت:

- احترس من التريبى.. يترصدك..

ضيق ما بين جفنيه، وتساءل:

- ماذا يريد..؟

حافظت على ابتسامتى الواهنة..

- عاوز فلوس.. يقول إن تربتنا محتاجة إلى طلاء..

تأفف وعقب:

- ناس فى دمهم الطمع..

ولحق سريعاً ببقية الجنازة المتجهة إلى المدافن.

تحركت من ساحة مسجد أبى العباس بعد أن انقضت الجنازة، وتمشيت بجوار البحر فى اتجاه الأنفوشى. الغيوم تظل المدينة وتندثر بمطر فى غير مواعده والطقس دافئ ورطب. لما وصلت إلى مدخل المقهى وجدته خالياً تماماً، وشاهدت الساقى يقف لدى بابها، ما أن لحظنى حتى ابتسم مرحباً.. ألقى، وإن لم تخل عيناه من تساؤل خفى. جلست فتقدم نحوى وحياتى وقال:

- ربنا غضبان من ظلم الناس..

فهمت إشارته، لكنى تجنبت مجاراته، طلبت قهوتى فأنصرف يحضرها، ولم تمض برهة إلا وجدته يضعها فوق المائدة التى تجاور مقعدى. وفى ثوان، وقبل أن أبدأ فى ارتشاف القهوة، انشقت الأرض وظهر الصياد العجوز أمامى، وشاهدته وهو يعدل من وضع المقعد المواجه لى ويجلس قبالى، قائلاً:

- شكر الله سعيك يا أستاذ..

فهمت أنه يلمح إلى مشاركتى فى الجنازة، فاكتفيت بالرد التقليدى الذى تعود عليه المسلمون فى العزاء: غفر الله ذنبك. لكنه لم يصمت..

- الله يرحمه.. كان عندى.. جاب لنفسه المصايب..

وبغير ترتيب، أو لترتيب يخصه وحده، سألنى:

- كنت تعرفه يا أستاذ..؟

أجبت بمضض وقلة ترحيب:

- سبق أن أبلغتك.. أيام كنا صبية وشباب وقبل سفرى إلى الخارج..

ردد:

- فيك الخير والله..

ثم أضاف:

- الدنيا لسه فيها خير..

بدأ السام يتملكنى، ففكرت فى مغادرة المقهى. رشفت رشفتين متتابعتين من قهوتى تمهيداً لاتصرافى، وإذا به يواصل الحديث الذى استبقانى فيما بعد برغمى. سمعته فجأة، يقول:

- الصيادين دول يا أستاذ ولاد موت، ما يموتوش فى البحر قد ما يموتوا على البر لأهون الأسباب، والواحد منهم تشوفه فتلقاه زى الجبل، ويخبط فى عمود أو يتكفى على وشه ويخر ميت. الرئيس حمودة الله يرحمه كان يقف على المركب وقت النوة زى السبع، ويرجع بيها سليمة بعد أسبوع فى البحر الهايج. وكان يتعارك مع التجار المفترين وصبيانهم وعمره ما خسر معركة، ولما مات سلم الروح فى حضن مراته وهو بصحته. المرحوم عليوة نفس الحكاية.. استفز الوله إيهاب فضربه بالمطوه فى صدره، طبّ مات. عارف يا أستاذ.. يقولوا الصيادين بيحيضوا زى النسوان.. الحقيقة بقى أنا عارفها. الدم ده اللى بينزل منهم سبيه البواسير والبروستاتا، وما يباتش عليهم.. عايشين فى الميه على طول والרטوبة.. عشان كده بيقولوا برضه المره فى بحرى هى الراجل فى البيت.. الرجالة اللى أنت بتشوفهم هنا مش مكفين نسوانهم..

رحت أحملق فى وجهه المتغضن منذ هنيهة.. مخبول كما استنتجت يوم أمس. أم صريح مفتقد إلى الرقابة على نفسه؟ فى ثوان لخص لى أسرار محنة رجال البحر بما لم تسجله دراسات مراكز البحوث - ربما - فى مجلدات. ووجدتنى أقول فى داخلى: يا عجوز يا ابن الكلب.. من ألقاك فى طريقى الملىء بالعثرات.. صدفة أخرى، أم تدبير من قوة قاهرة دفعك إلى تتبع خطاى؟

ما أن أنهى حديثه، حتى سألنى بعد أن تنهد:

- أستاذ.. عندى مشكلة يا ريت تقدر تخدمنى فيها..

فوجئت بتغيير حديثه. قلت:

- تحت أمرك يا عمى، إن كنت أستطيع..

قال بسرعة:

- تقدر إن شاء الله..

وحكى حكاية شاب، ابن شقيقته، قال إنه طفش وعرفوا أنه يعمل مؤخراً فى شركة ملاحه إنجليزية، أمه ستجن بسبب غيابه، والولد لا يسأل، ومطلوب منى الاتصال به بعد عودتى إلى إنجلترا، وحثه على الاتصال بأمه. العنوان - عنوان شركة الملاحه الإنجليزية معه - لكنه فى البيت. ورجانى أن أعطيه تليفون سكنى كى يمليه على تليفونيا.. كيف عرف أنى أقيم بإنجلترا..؟ هل أبلغته أثناء حديثى معه بالأمس..؟ لا أذكر. ووسط تشوش رأسى طاوعته، معلقاً قضاء الأمر على ظروفى حين عودتى، فرأيته يخرج سريعاً من جيبه ورقة طالباً منى تدوين رقم تليفونى بها. أخرجت بدورى قلماً من سترتى، وسجلت له الرقم المطلوب.. اختطف الورقة من يدى، وقام متعجلاً بعد أن شكرنى بالفاظ كثيرة فيها كثير من المبالغة.

وهو يمشى مهرولاً بخطى متخبطة، رأيت ساقى المقهى يظهر عند بابها ويتابعه بنظراته، ثم يلتفت إلى قائلاً:

- حكى لك إيه النهارده..؟

ثم لا ينتظر إجابتى، ويكمل:

- ما تاخدش فى بالك يا بيه.. ده راجل مخلول ودماغه ضارب..

قمت، ودفعت له حساب القهوة، وانصرفت..

تناولت الغداء فى محطة الرمل، وشاهدت أثناء ذلك من خلف زجاج نوافذ المطعم، الرذاذ يتساقط من السماء حتى يغطى أسفلت الشارع بطبقة رقيقة من الماء. خفت أن يشتد المطر، فقررت العودة إلى البيت..

حين رجعت إلى مسكنى، وجدت مارك قد سبقنى، رجع مبكراً بخلاف يوم
أمس واليوم الذى سبقه. قال متلهلاً فور أن رأتى:

- بروفيسور.. وجدت مسكناً ممتازاً..

سألته متأثراً بالمفاجأة:

- أين..؟

قال وهو مازال فى فرحته:

- بالقرب من الجامعة، وفى منطقة تدعى سوتر.. بجوار مسكن عائشة..

تهاويت فوق أحد المقاعد. عائشة.. هل سارق قب قصة مكررة..؟ قلت

بهذوء:

- من ذلك على ذلك السكن..؟

اندفع مجيباً:

- عائشة نفسها.. وذهبت معها وعايته اليوم..

ووجدتنى أهرب من اسم عائشة، فأسأل مارك:

- وهل تعرف من هو سوتر الذى سميت المنطقة باسمه..؟

قال بسرعة:

- سألت عائشة فقالت أحد البطالمة الذين حكموا مصر بعد الإسكندر..

عائشة أيضاً. لا مهرب. لكنى سمعته يرد لى الكيد، ويستأنف معقياً بلؤم

ومتضاحاً:

- ليس الإنجليز وحدهم يا بروفيسور..

فرددت الصفعة..

- البطالمة يا مارك وغيرهم دخلوا مصر وذابوا فى شعبها ودفنوا فى

أرضها، بينما آخرون ركبهم عنادهم إلى أن قادهم غرورهم إلى الطرد منها..

وانتبهت بغتة. وسألت نفسي: ما هذا الواعز الوطنى، من أين أتى لمقرب قديم، وهل كان هنرى أبوه على حق حين تحدانى، ونبهنى إلى الأرض والناس؟ كيف احتملت غربتى طوال ذلك الزمان؟

شعرت أن ردى عليه كان فيه من القسوة أكثر مما يتحمل الهذر. غيرت الموضوع، عدت إلى عائشة..

- أحببت عائشة يا مارك..؟

- أظن ذلك بروفيسور..

- يمثل هذه السرعة..؟

- الحب لا يحتاج إلى زمن كى يقع..

- وماذا ستقول لأبيك..؟

- سوف أخذها إليه فى إنجلترا، وأخشى أن يقع بدوره فى حبها..

وضحكنا. غير أنى شعرت بعفريت يتلبسنى ويوحى إلى أن مارك جاد فيما تحدث عنه..

بعد أن أمضينا وقتاً مرحاً تركت مارك وحده، وذهبت إلى غرفتى لأختلى بكتبى. قضيت الوقت المتبقى من النهار وجزءاً من الوقت فى قراءة متصلة حتى غلبنى النوم. نمت واستيقظت مفزوعاً على صوت رنات متتابة من جرس التليفون. غادرت مرقدى وهرعت كى أردد. التقطت السماعة فسكت الرنين.. ألو، ألو، ولم يجب أحد من الطرف الآخر.

عاودت نومي واستيقظت في الصباح التالي. أول ما قابلت مارك سألته عما إذا كان قد تواجد على مكالمة تليفونية ليل أمس، فأجاب أنه سمع رنين التليفون بالأمس لكنه لم ينهض للرد عليه، لأنه من الأصل لا يعرف الرقم، وبالتالي لم يسجله لدى أحد من الذين بالكاد تعرف عليهم. دب القلق في نفسي واحتوتني حيرة: هل يحتمل أن يكون نعمان..؟ ولماذا اتصل نعمان في ذلك الوقت المتأخر..؟ كارثة جديدة وقعت، وعبر ساعات يوم أو يومين..؟

اختطفتم سماعة التليفون، وأدرت رقم تليفون بيت نعمان، إذ كان الوقت مبكراً.. الثامنة من الصباح على وجه التقريب..

- صباح الخير يا نعمان..

- صباح الخير يا دكتور.. خيراً..

أدركت أنني نقلت إليه قلقي، وهبط على إحساس بأسف ثقيل، وتعمقت حيرتي. مع ذلك سألته:

- أنت كلمتني بالليل..؟

- أبداً.. إيه الحكاية..؟

- شيء غريب.. التليفون دق عندي، فلما استيقظت ورفعت السماعة لم يرد أحد..

ضحك، وقال:

- معلش. تعيش وتأخذ غيرها.. المعاكسات كثير قوى، كلنا نشكو نفس الشكوى..

- فى الليل يا نعمان...؟

- وفى الفجر يا دكتور.. ناس رايقة..

عسرت عن أسفى لإزعاجه فى أول الصباح لكنه انتهاز الفرصة لدعوتى
للغداء فى بيته، فشكرته واعتذرت.

وما أن أرجعت سماعة التليفون إلى موضعها حتى رن الجرس..

- ألو..

لا رد..

- ألو..

صمت تام..

كان مارك يراقب كل ذلك. فهم ما فهم، وعلق:

- حذرونى من نظام التليفونات فى مصر بروفيسور..

تملكنى الإصرار..

- ألو..

سمعت أنفاس تسللت عبر السماعة، ثم انقطع الاتصال. أيقنت أنها سماعة
حسبما قدر نعمان، ممن...؟ لسنا على صلة بأحد بعد، ومارك لم يعط رقم التليفون
لمعارفه القليلين لأنه لا يعرفه، فمن...؟ من يعاكسنا، ليلا وأول النهار؟ وتذكرت
فجأة أنى كتبت رقم التليفون للصياد العجوز أمس.. لا يعقل، لماذا لا يتكلم وقد
ذكر أنه محتاج لخدمة منى...؟ غير معقول..

صرفت الأمر عن ذهنى بالانشغال فى سؤال مارك عن موعد انتقاله إلى
سكنه الجديد. قال إنهم ينظفون الشقة قبل وصوله، ورجح أن ينتقل إليها مساء
اليوم أو فى الغد على أبعد تقدير. وأكمل ارتداء ملابسه وحياتى وخرج..

تركنى مارك وحيدا بالشقة. لا بأس، هذا أمر تعودته طوال عمرى. ارتأى

إليه، ما يزعجنى حقاً، وعلى العكس، أن أبقى بصحبة الآخرين وأسمع ثرثراتهم وأخضع لتقلبات أهوائهم. على طول إقامتى بإتجلترا، ما بين لندن وأكسفورد، تعودت على الإقامة فى الحجرات الفقيرة، حريصاً على البقاء وحدى، عزوفاً عن المعيشة المختلطة، متحملاً شظف العيش كى أحفظ عزلتى، وحين استقرت أحوالى إلى رضاء محدود، عرفت السكن الصغير الأنيق، مع جهازى الراديو والتليفزيون، ولم أشجع أكثر من واحد أو اثنين على اختراق معزلى للضرورة النادرة فى معظم الأحيان، ولأوقات محددة. وفى الماضى كانت عائشة تأتى - سواء مع أمها أو وحدها - تملأ البيت كلاماً، فكنت لا أبادلها الأحاديث معظم الوقت، وأحياناً كنت أكتفى بتأمل تقاطيع وجهها التى كانت تسحرنى أثناء كلامها، أو أعقب عليها بعبارات قصيرة ساخرة، فتناوشنى قائلة: دمك ثقيل، فتضحك أُمى سليمة النية الطيبة..

عائشة مرة أخرى ودم عليوة لم يجف بعد. ولكن ما شأنها هى، ما صلتها بما وقع..؟ لماذا تحاملت عليها أثناء حديثى مع نعمان حين جاء وأبلغنى بالجريمة..؟ ما نتيجة استدعاء النيابة لها..؟ لماذا لم أسأل نعمان وكنت أكلمه منذ دقائق، لكن هل كان جائزاً أن أسأله..؟ أما كان ينبغى ألا أتسرع بالاعتذار عن دعوته..؟ لقائى به اليوم كان كفيلاً بإمدادى بمعلومات قد تزيح عنى التساؤل أو تؤكد ظنونى..

ممتلئ بالحيرة والتشوش وعدم القدرة على اتخاذ قرار أشغل به يومى فى أوله، تحركت ومشيت نحو المطبخ لأعد لنفسى كوب شاي. من الأمور التى تحمد لنعمان - وهى كثيرة - أنى اكتشفت حين أخذنى إلى هذه الشقة أول ما وصلت، أنه ملأ المطبخ بكل مستلزمات الحياة اليومية: شاي وبن وسكر وأكثر من نوع من الجبن والزيتون والمرببات داخل الثلاجة علاوة على الصابون ولوازم الحمام. أعددت الشاي وتناولت كسرة من الخبز مع قطعة جبن وعدت إلى جلستى بمدخل الشقة، ودق جرس التليفون من جديد..

- ألو..

من جديد، لا أحد يرد..

انتظرت ثوان ولم يرد أحد. أرجعت السماعة وقلت متهمكا إن الشقة تسيطر عليها العفاريت، ورحت أمضغ بقايا كسرة الخبز مع رشقات الشاي. كنت أنوى مواصلة القراءة، لكن رأسي ظل مشغولا ومشوشا، وألحت على رغبة متسلطة في الخروج. أخيرا قمت إلى الحمام، اغتسلت وبدلت ملابسى، ونزلت..

فى الشارع وجدت الطقس قد تبدل، ذهب الغيوم وحلت محلها سحبيات متراكضة فى السماء تسمح لأشعة شمس واهنة بأن تغطى الشارع والبنائيات على فترات متقطعة. مشيت قليلا بحذاء البحر حتى توقفت قريبا منى سيارة تاكسى، رأيتها تنزل ركبها بسيدى جابر، فاندفعت نحوها، وقلت للسائق:

- بحرى..

ابتسم نعمان حين رآنى، وقال:

- معاكسات التليفون طفشتك من البيت يا دكتور..؟

سألته بدهشة:

- كيف عرفت..؟

قال وهو يجلسنى إلى جواره فى الدكان المزدهم:

- أنت مش قلت لى الصبح..؟

قلت:

- قلت لك عن مكالمة الليل. ما لم أقله إن التليفون دق مرتين بعد أن

كلمتك..

أبدى دهشته واستنكاره، وقال:

- الناس فى الرمل فايقين قوى..

فوجدت نفسى أرد عليه بلا تفكير:

- وكيف عرفت أن المكالمات آتية من الرمل..؟

احتار ولم يجد إجابة. وقلت بعد لحظة صمت، أيضا بلا تفكير:

- يبدو أنى أخطأت بالمجىء.. أفكر فى العودة فى أقرب وقت..

فتعالى استنكاره ورد:

- معقول يا دكتور شوية عيال فاضيين يطفشوك من البلد..؟

بدلاً من أن أرد على نعمان تساءلت: لماذا قلت له ما قلت، هل هى رغبة نبئت منذ اللحظة التى وصلت فيها إلى أرض بلدى، وظلت كامنة فى نفسى حتى أسقطها الحديث؟ هل بلغت من الخواء والتبدل حتى لم يعد شىء فى بلدى وفى حياة الناس الذين انتميت إليهم يوماً، يستثيرنى ويشدنى إليهم..؟ مرة أخرى تذكرت قول هنرى ستوارت: الأرض والناس. فغلبنى السأم، وقلت لنفسى: لا أرض ولا ناس. المسألة بإيجاز: أنى منقطع الجذور..

أخرجنى نعمان من الاستمرار فى خواطرى الموجهة، قال وعلى وجهه ابتسامة مصحوبة بشىء من المكر البرىء:

- صاحبك. النيابة ما لقيتش عندها حاجة..

اهتزرت وقلت كالمنتفض:

- صاحبتى..؟ من تقصد..؟

قال .بطء:

- الحاجة.. عائشة..

كنت قد نسيت ما أسر به إلى ساعة جنازة عليوة، لم يشغل رأسى وتلاشى من ذاكرتى. بالرغم من تسلط شبح عائشة طوال الأيام القلائل التى قضيتها هنا. مع ذلك اشتعل اهتمامى، وساءلت كالمستنكر:

- ما لقوش عندها حاجة..؟

قال نعمان:

- سمعت أن النيابة سألتها عن إيهاب والريس عليوة، فقالت إن إيهاب شاب متهور زى كثير من الشبان، وعليوة كان عصبى وأهاته وضربه قدام الناس فعطفت عليه لأنه ابن جارها وشريكها..

تتهدت أبغى إنهاء الحديث، وقلت:

- لا شيء يبرر القتل يا نعمان..

فنطق قائلاً:

- معك حق يا دكتور لكن الحقيقة هي كمان عندها حق تكره عليوة.. عليوة نفسه عمره ما حبها.. كان بيزعل كثير عشان عمه زمان، أصل عيشه عايرت الريس حمودة كثير بمراته اللي كانت قبلها، كانت بتقول له كل ما يجيب سيرتها بالخير: عجوزة كأن الدنيا ما جبيتش غيرها. وحمودة كان بيزعل قوى منه ويشتكى لابن أخوه، أصله كان شايل فى نفسه حب كبير قوى لمراته الأولانية. هي اللي حمته بفلوسها وحبها من أول ما اجوزها لحد ما ماتت.. وعليوة ما نساش أبدا زعل عمه، وكان بيظن أن عيشة هي سبب موته..

استمعت إلى نعمان فى ثرثرته، ولزمت الصمت شاردا. لكنى فجأة، خطر لى، وبدون سبب معلوم الدوافع، أن أسأله. قلت بلا مقدمة:

- نعمان.. هل تعرف أصول عائلة حمودة..؟

أجاب على الفور:

- الريس حمودة الله يرحمه صياد بن صياد وجدّه كمان كان صياد.. يقولوا إن أصلهم كانوا بدو ساكنين هنا من زمان واشتغلوا مع العثمانلية لما جم مصر، واتحدر بيهم الحال.. عمك الله يرحمه قال لى الكلام ده وأنا صغير..

وتوقف وسألنى بدوره:

- بتسأل ليه يا دكتور..؟

واجبت:

- لا أدري، صدقتى.. مجرد خاطر خطر لى..

ضحك، وقال:

- بحرى دى تلاقى فيها كل الناس.. أمم متحدة يعنى..

ثقلت على جلستى إلى جوار نعمان فى الدكان الممتلئ بالبضائع، فقامت أبغى الانصراف..

- على فين يا دكتور..؟

قالها نعمان متسائلا ومحتجا. قلت وأنا أعمد إلى الكذب:

- أوصل التجوال بالمدينة يا نعمان قبل أن تمطر كما أنذرت بالأمس..
الح نعمان..

- لسه بدرى على الشتا يا دكتور..

والح أكثر مجددا الدعوة إلى الغذاء. اعتذرت أكثر من مرة، ومشيت. فكرت أن أذهب إلى المقهى الذى صرت واحداً من رواده، ولكنى عدلت. خفت أن يطاردنى الصياد العجوز بحكاياته، وخشيت كذلك من توقع أن يلفت تكرار تواجدى فى المكان أنظار أناس قد يبقى من بينهم أحد يتذكرنى. وقادتنى خطاى المتخبطة، ومن جديد، إلى محطة الرمل..

فى محطة الرمل وجدتنى أمام ثلاثة اختيارات: العودة إلى المسكن، تناول الغذاء، وارتياح إحدى دور السينما. لم أفكر كثيرا، جمعت بين اختياريين من الثلاثة، قلت أتناول غدائى، بعده أمر على دور العرض وأنتقى فيلما جديدا أشاهده، وبهذا أصرف وقتا لست فى حاجة إليه..

بعد أن تناولت الغذاء بأحد المطاعم على كورنيش البحر، وبدأت أرشف القهوة، لاحظت آدميا يتطلع إلى ناحيتى من حين إلى حين. كان شخصا ضخما

الجثة، يرتدى جلبابا أبيض، ويغطي رأسه بغترة وعقال.. استنتجت أنه من أبناء الدول العربية في زيارة سياحية، وتأكدت أكثر حين شاهدته ينقل عينيه بين المارة من السيدات والفتيات. قلت الموسم السياحي انقضى، فما الذي يبقيه في مصر..؟ ولم أكد أنتهى من سؤالى لنفسى، حتى شاهدته يترك مائدته ويتجه نحوى. جلس قبالى بدون دعوة وهو يلقي السلام، وقال:

- والله يا شيخ مصر تاج العرب..

لم أرد عليه، ولم أجاوب معه. ورغم ذلك مضى فى حديث لا يهمنى: تحدث عن زيارته الأولى لمصر وللاسكندرية والأماكن التى تعرف عليها، والناس الذين اصطحبوه، وأنهى الكلام بتكرار العبارة:

- والله يا شيخ مصر تاج العرب..

احتسيت آخر رشفة من قهوتى، وقمت منسلخا من رفقة المفروضة على، وقلت:

- وهل مصر أصلا من العرب يا شيخ..؟

ولم أنتظر لأسمع رده.

وجدت مفاجأة فى انتظارى حين رجعت إلى سكنى، لم تكن مفاجأة كاملة، إذ كان مارك قد مهد لها فى الليلة السابقة ونبهنى إلى توقعها، لكنى وسط ضياعى نسيته، فتعاطم إحساسى بالفقد بمجرد أن قرأت رسالته التى تركها معلقة على ظهر باب الشقة من الداخل، فبوعت بها وأنا أغلقه..

" أستاذى العزيز.. "

انتقلت اليوم إلى شقتى الخاصة. حضرت لنقل عفشى بصحبة عائشة وبعض الزملاء، انتظرت عودتك على مدى ساعة تقريبا، ولما تأخرت رحلت مع زملائى. من المؤكد أننا سنبقى على اتصال حتى موعد عودتك إلى إنجلترا، سواء بالمقابلة أو بالاتصال التليفونى. وبالنيابة عن نفسى وعن والدى، أرجو أن تقبل منا الشكر والتقدير..".

كانت الرسالة مكتوبة باللغة الإنجليزية، وقد ألحقها بجملة مداعبة أوردها بعد التوقيع، الجملة تقول: الرسالة القادمة سوف أرسلها لك من هنا إلى إنجلترا باللغة العربية إن شاء الله. أضاف "إنشاء الله" بالعربية وبحروف سليمة وواضحة..

أبهجتنى مداعبة مارك فابتسمت برغمى، لكن وخزة حزن انغrust فى صدرى وراحت تتسع، وقلت: كان ينبغى أن أعد نفسى حين أبلغنى بالأمس، ثم تراجع متسائلا: ما هذا التناقض.. أبغى الحرص على عزلتى، والآن أحزن حين تتحقق. هل هذا عائد إلى ألفة لم أجدها فى وطنى منذ أن عدت، وهل وجدتها من قبل وأنا بين ربوعه زمن الصبا والشباب..؟ أحرص على عزلتى وأضيق بها، هل هى حالة مرضية..؟ أم هى الغربة المفروضة على قدرا..؟ ومارك شاب على أى

حال، تسيره نزعات الشباب، وأكثر من هذا أنه وجد سريعا رفقة وصحية، فماذا كان له عندى غير تعليقات الشيوخ الجهمة وهزئهم النابع مما يسمونه حكمة.. الحكمة هى ما تكتشفه الذات خلال تجربة وزمن. ما أشد حماقتى وما أتعس حزنى..

كانت "جوان" تكرر كثيرا أمامى قولها: أنت رجل شرقى، وأنا أقبلك على هذا النحو، ولكنى بدأت أراك كشرقى مهتز. سألتها: كيف...؟ قالت: أنت جئت إلينا، وتعلمت منا، ونجحت، ولكنك ترفض أن تعيش مثلنا. قلت لها: محتمل أن يكون تعلمى ناقصا، ونجاحى مجرد نجاح شكلى. قالت: محتمل، ولكنى على يقين من أن العوائق فى داخلك. ولم نلتق كثيرا بعد ذلك، حتى تركت هى أكسفورد، واختفت.. ربما ياسا منى..

كانت "جوان" تدرس الدكتوراه فى أكسفورد، وكانت تعشق كل ما هو شرقى، وقد يكون هذا هو دافعها إلى التقرب منى حين عرفت أنى مصرى. تعارفنا عبر مقاعد الدرس، وتبادلنا الصحبة. قالت فى المبتدأ: تبدو حزينا.. فرويت لها الكثير عن حياتى وبلدى. حين أتيت على ذكرى حكايتى مع عائشة، وأنهيتها، عقيبت بقول لم أستوعبه جيدا، قالت: فتاة متخبطة، ولم تجد من يمد إليها يد المساعدة، ربما كان مثل ذلك مستحيلا فى مجتمعكم..

واستمرت صحبتنا، حتى سمعتها ذات يوم تسألنى: لماذا لا تأخذنى معك إلى بيتك...؟ وذهبت بها بعد تلكك سخي، وفى بيتى أخذت منى وأعطتني كل شىء، بعشق حقيقى واحترام نادر. مؤكد أنى أحببتها، كانت مطلقة.. نعتت طليقها أكثر من مرة بالتعسف، كان ضابطا بالجيش البريطانى، وكانت هى كاتبة تكتب قصصا قصيرة وتنشرها، وتحلم باستكمال دراستها الأكاديمية، ولذلك لم يتفقا. بدأت خلافاتى معها لما حدثتني عن الزواج، كانت وجهة نظرى أن أستقر عمليا أولا. وردت هى أن ذلك ليس عائقا. لما استمر الجدل، قالت جملتها التى كررتها مرات: أنت رجل شرقى، وأنا أقبلك على هذا النحو، لكن..

رنين جرس التليفون يخترق أذنى فانتفضت. كنت قد جلست فور أن دخلت مسكنى، وبيدى الورقة التى تركها مارك لا تزال. أمسكت بسماعة التليفون لأرد. صوت غليظ يسأل:

- ممكن أكلم عاشور؟

تساءلت من غيم فى رأسى:

- عاشور من...؟

فأجاب الصوت الغليظ:

- عاشور بن الحاج حسونة..

- النمرة غلط..

ووضعت السماعة يكتنفنى غضب عارم.. ما الذى حدث فى بيوت مصر أكثر مما حدث من قبل...؟ هذا وضع لا يحتمل. ومارك رحل، ولا أحد لى هنا سوى جدران صماء ولا عمل، فلماذا أبقى...؟

برقت الفكرة فى رأسى وأشعت، مثل حجر سقط فوق مسطح ماء راكد فغوره، وراحت دائرة الغور تتسع. أرسلت بصرى على خط مستقيم وسددت النظر، حركت عينى إلى اليمين وإلى اليسار: جدران وأثاث، وفى الغرفة المجاورة حقائب وملابس وكتب ملقاة باهمال، نادتنى مرة واحدة منذ يومين فاستجبت ولم ألبث أن نسيتها. هذا ليس سكنى ولا بيئتى.. هناك، مفروشات البيت تزاحم بعضها، سرير نومي تحيط به المقاعد وأكداس الكتب وأجهزة التليفون والراديو والتليفزيون ومشجب الملابس وفناجين القهوة المبعثرة فى أرجاء الحجرة، فوق مائدة الطعام أكوام ومطبوعات وكتب مقلوبة على صفحات توقفت عن القراءة عندها، تزاحمها أطباق وأكواب.. و"ليز" العجوز تبرطم كلما أتت لتنظف البيت وتصرخ فى وجهى حين ترانى بإتجليزيتها الريفية.. هناك إيقاع حياة، وهنا فراغ وموات وجذور اجتثت. فلماذا أبقى...؟

أمسكت بالتليفون، ورفعت السماعة، وأدّرت القرص..

- كيف حالك يا نعمان..

- أهلا يا دكتور..

- أنا ماشى يا نعمان..

أنت عباراته، مستنكرة، حائرة، متعثرة..

- إزاي.. إمتى.. وليه..؟

اقتصرت على قول: تعبان. فأسرع يحثنى على المجيء إليه. قلت غدا فى الصباح أنزل لتأكيد حجز الطائرة وأمر عليه، فآلح أن أمر عليه قبل الحجز، ونزلت على رأيه بعد حوار طويل سخيّف.. غير أنى حددت اللقاء بالمقهى القريب منه، فوافق بلا نقاش أو معارضة..

ذهبت إلى المطبخ وأعددت فنجان قهوة، حملته بيد غير متزنة وعدت. قربت المقعد من الشرفة المظلة على البحر، وجلست. صمت تخترقه أصوات عدو السيارات كالفحيح، وظلام أخذ فى الانتشار.. أى حماقة، يبدو رجوعى إلى البلد كالمؤامرة التى استدرجت إليها بواسطة قوى غيبية، وشعور كالح يجثم على صدرى: إنى لم أشارك أبدا فى اتخاذ قراراتى المصيرية. اغتراب فى الوطن، وغربة خارجه، مثل نبات نادر لم يجد أرضا تغذيه ولا شمساً ولا هواء.. مصيره الذبول فالجفاف فالموت، دون أن ينفع أحدا أو حتى يزهو بتفرده. تعاستى كتبت منذ اللحظة الأولى التى تفتحت فيها عيناي على عالم يرفضنى وأشاركه الرفض..

قمت، لذعتنى هبة ريح باردة، فقممت وأغلقت الشرفة، وانتقلت إلى غرفة نومى. بدلت ملابسى، وغرقت فى صفحات رحلة ابن بطوطة لنجيب محفوظ التى لم أكن قد أكملتها، حتى أنهيتها. جرى الوقت بفضل تأملات محفوظ، وضعت الكتاب جانبا، وشردت: متى أصل لدار الجبل، وكيف سأصل..؟ ما أشد شقاء الإنسان بالأسئلة التى تعذبه ولا يجد لها إجابة قاطعة..

نمت. نمت عميقًا، مثل هارب تفتحت أمامه مسارب الاختفاء. واستيقظت متأخرا عن موعد الاستيقاظ الذى تعودته. أيقظنى رنين جرس التليفون فتفرزت على الرنين المتتابع..

- صباح الخير بروفيسور..

كان مارك. أفقت، من النوم والفجعة..

- صباح الخير.. مارك..؟

- بالتأكيد.. أتكلم كى أطمئن وأعتذر.. نمت جيدا بروفيسور..؟

- كيف عرفت رقم التليفون..؟

- أنت أملتته على ونحن نتكلم.. نسيت..؟

- تعال يا مارك.. أفتقدتك..

- ليس اليوم بروفيسور.. آسف..

- ما الذى يمنعك..؟

- عندى دعوة على الغذاء مع عائشة.. لقاء تعارف مع أبيها وأمها..

ابتسمت. رد إلى مرحى..

- لا تضيع وقتك يا مارك..

قال بسعادة ظاهرة:

- عائشة فتاة رائعة بروفيسور..

- تهانى..

أرجعت سماعة التليفون حسير النفس، وخذت متجها نحو الحمام، فتعالت رنات التليفون من جديد. هل نسى مارك أمرا لى أثناء حديثه، أم لعله أراد أن يضيف شيئا..؟

ارتدّدت إلى موضع التليفون، ورفعت السماعة فانقطع الرنين.. لا أحد.
تصاعد الغضب في رأسي، كررت النداء مرتين. أخيراً سمعت: صوت نسائي رقيق
تخالطه بحة..

- أنا..

- من حضرتك..؟

- أنا..

- قلت من حضرتك..

- نسوان الإنجليز أنسوك أهلك..

يا ربى. هى. هذا الصوت لا أخطئه، كما لم أخطئ ذكراها. عائشة تبعث من
البئر العميق، حية هذه المرة، بصوتها الذى عمرى ما نسيته، الشيء الوحيد الذى
أضيف إليه هو هذه البحة المرضية. هل بسبب انتقاله عبر أسلاك الأثير، أم لعله
وهى واختلاط أفكارى. إذن فهى التى كانت وراء لغز المكالمات التليفونية.. من
أين أنت برقم التليفون..؟ بل كيف عرفت أساساً بوجودى هنا..؟

وقبل أن ألفظ كلمة، حرفاً، سمعت تكة قطع الاتصال من الطرف الآخر.

أرجعت سماعة التليفون إلى موضعها بعد أن انتشر الأزيز في سمعي، حتى كدت أوقن أنني سأفقد السمع.. الأزيز تصاعد من أذني إلى رأسي. ماذا يحدث لى..؟ أنا مراقب من البشر، وكنت أظنها مسألة قدرية. عائشة تترصدني، منذ متى، وكيف..؟ وهل بدورها لم تفقد الذاكرة طوال عشرين عاما..؟ ارتميت فوق أحد المقاعد وتوقف سعيي نحو الحمام. قد تعاود الاتصال، ولكن من يجزم أنها هى.. ألا يحتمل أنني على خطأ..؟ أصوات الناس تتشابه حتى تتطابق. لكن لا. ليس تشابها، إنها هى.. قالت نسوان الإنجليز، فهى تعرف وتوقن وتتعمد. هى هى، وأنا الساذج الأبله الذى تحاك له أضال المؤامرات فلا يعرف كيف يتجنبها. أبله أم نظيف واضح..؟ الأمر سيان، فى الزمان والمكان سيان، هذا ما حدث للأمير موشكين فى خبرة وخيال دستويفسكى، ولم يكن الأمير موشكين أبلهاً كما زعم من حوله.. كان يعرف، فقط لم يكن يرضى أن يستغل معرفته فى المسالك الدنيئة التى تعود عليها البشر..

بقيت جالسا لعلها تتصل، أو لعل الخط انقطع لأسباب فنية وستعاود الاتصال حين تزول تلك الأسباب.. كل ذلك الزمن.. ماذا تريد عائشة..؟

تخلت أخيرا عن مجلسى بجوار التليفون واتجهت نحو الحمام. قلت ساخرا: الأمير موشكين لا يزال محافظا على وصمه بصفة البلاهة. وانتهيت من أموري الصغيرة، وغادرت الشقة.. لم يرن جرس التليفون..

نعمان، بعد أن تقابلنا بالمقهى حسب الموعد، وبادرته بإخباره عن مكالمة أول الصباح، هس وقال:

- لو استنتاجك صحيح.. عرفت نمرة التليفون إزاي..؟

أيدته فى دهشته، لكنى فجأة وبدون ترتيب عقلى مسبق، تذكرت الصياد العجوز فيما يشبه الإلهام. حكيت لنعمان حكايته معى، وحاجته إلى حسبما زعم، التى بمقتضاها كتبت له رقم تليفونى، ولم يتصل من ساعتها.. شاهدت نعمان على وقع كلماتى يحفظ وهو ينظر فى وجهى، وسمعتة يسألنى دون أن أفهم:

- عويضة..؟

سألته بدورى: من عويضة، ومن غير أن يجيبنى استفسر هو عن هيئة الصياد العجوز طالبا منى أن أصفه.. طوله، عرضه، صوته، فلما اجتهدت فى التذكر، هز رأسه مرات، وابتسم قائلا:

- هو بعينه.. عويضة، ما حدث غيره.. انكشف اللغز يا دكتور..

عويضة، تبعا لاسترسال نعمان فى الحديث، بحار قديم فعلا، سافر كثيرا حتى استقر فى عمل باليونان، وهناك وقعت له حادثة مؤلمة.. أصيب أثناء عاصفة بالبحر بخرطة فى رأسه يقال إنها أثرت على قواه العقلية، ولم يتلق علاجا كافيا، ورفضت الشركة الملاحية صرف تعويض له، فعاد إلى مصر فى حالة سيئة. وقد تردد مرات على مكتب عائشة يطلب مساعدتها فى الحصول على عمل، فهاودته وعطفت عليه، ولم يكن بإمكانها غير أن تستخدمه فى تأدية خدمات صغيرة حسب حاجتها، مقابل هبات مالية بين حين وحين، أو قروض تافهة يطلبها منها تعتبرها هى من قبيل الحسنة. وعموما، ومنذ عودته، وبالنظر إلى تصرفاته غير العادية، فقد اعتبره رجال الأنفوشى معتوها، وعاملوه على هذا الأساس..

كُشف اللغز إذن حسب كلام نعمان. المعتوه - بالرغم من مرضه - نجح فى الاحتيايل على، معتوه يحتال على أبله.. كوميديا. ولكن من قال إنه فعل..؟ الأرجح أنها هى التى رسمت له الخطة. عائشة التى عرفتھا مخلوقة ذكية، عاينت ذكاءها بنفسى منذ كانت صبية وفتاة، ذكاؤها ذكاء متوحش، شيطانى، فماذا تريد منى..؟ ماذا تدبر لى..؟

مر ساقى المقهى بنا ونحن نتحدث، ويبدو أنه التقط طرفاً من حديثنا وسمع
نعمان يذكر اسم عويضة. نظر نحوى ثم وجه كلامه إلى نعمان متمتماً:

- عمل إيه ابن المخلول ده مع الأستاذ...؟

أسرع نعمان بطمس موضوع حديثنا، وقال للساقى:

- أبدأ. الدكتور كان يسألنى عنه لأنه شك فى تصرفاته لما قابله هنا..

عقب الساقى وهو ينصرف عنا، موجهها الكلام إلى نفس الوقت:

- اقطع لك رجله من هنا يا دكتور إذا حبيت..

وبعد أن اختفى داخل المقهى، قال نعمان بصوت خفيض:

- هو ده بقى يا دكتور اللى مخليك عاوز تسيبنا قبل ما تكمل أسبوع

عندنا...؟

قلت بشرود:

- المسألة أعقد من هذا يا نعمان..

وكنيت مشغولاً ما أزال، بالتفكير بأمر عائشة.. ماذا تريد منى بعد ذلك

الزمن الطويل الذى انقضى، إلى الدرجة التى تطلق ورائى العسس...؟

عاد نعمان إلى فتح موضوع حجز تذكرة الرجوع إلى إنجلترا، ملحاً فى

محاولة صرفى عن تنفيذ قرارى، لكنى لم أستجب لمحاولته، أجبتّه بحسم لا أدرى

من أين أتانى:

- قبل مكالمة الصباح التى كلمتك عنها يا نعمان، كان من الممكن أن

أستجيب لنيتك الطيبة..

ألقي آخر ما فى جعبته. قال وكأنه يفجر قنبلة:

- حتى لو عرفت أن عيشة مريضة...؟

حملت في وجهه، أفلح في شد اهتمامي..

- ماذا تقصد يا نعمان..؟ ما معنى أنها مريضة..؟

- أصيبت بجلطة في المخ قبل وصولك بشهور.. وتعالجت.. لكن الجلطة سابت عاهة مستديمة.. بتعرج وهي ماشية.. بقي حالها صعب خالص..

فكرت، وقلت متجاوزا أثر تفكيري وأنا أكبت انفعالا يكاد يفتتنى مزقا:

- وماذا بيدى أن أفعله لها..؟ وما صلة ذلك ببقائي أو رحيلي..؟

أنا أقصد أن تنساها يا دكتور.. إنساها واستمتع بحياتك في الأيام التي بتقضيتها وسط أهلك وبلدك التي غبت عنها كثير..

تملكني الغضب من قول نعمان، لكنني أمسكت غضبي، تحكمت في إرادتي، ورسمت فوق وجهي ابتسامة يخنقها ألم متشعب صادر من أعماق متوجعة. قلت له:

- من قال يا نعمان إنني لم أنساها..؟ حكاية التليفونات من أولها إلى آخرها تقول إنها هي التي لم تنسني، المشكلة أنني أشك في احتمال أن تكون تدبر لي شيئاً..

وهمست: كالذي دبرته لعلوية. لم يسمعني، فواصلت كلامي لنفسى: علوية أساء إليها يوماً بحسن نية، وأنا رفضتها من قبل، وقبل ساعات من رحيلي، والشيطان شبيهان، صنوان في الإهانة، وأعرف أن المرأة لا تغفر أبداً لمن يهين أنوثتها، على الأقل لا تنسى.. وبصفة خاصة: عائشة المعتزة بأنوثتها..

قال نعمان:

- عيشة انكسرت يا دكتور.. أنت مش عارف، أنا ما رضتتش أقول لك.. دي تعبت قوى، مش بسبب الجلطة اللي جتها.. يمكن بسبب موت أبوها وقبله جوزها. دي بتخرف يا دكتور.. عارف المسجد ده..

وأشار إلى المسجد الواقع على حافة الشاطئ، خلف ميناء الصيادين،
وأكمل:

- هى بنته بفلوسها، وتعتبره كأنه بيتها أو مكتبها، بانيه جواره أوضه
مليهاها كتب ومصاحف، ومخصصة يوم فى الأسبوع تجتمع بالصيادين
بحجة حل مشاكلهم.. تقعد تحكى لهم حكايات عن الرئيس حمودة الله
يرحمه.. وسمعت مرة أنها حكّت للناس أن الرئيس حمودة سابها بالليل
ونزل خد البلاس بتاع أبوها وطلع بيه لوحده البحر، راح لحد قبرص
ورجع أول الصبح ومعه سمك كثير.. أكيد كان بيحلم وحكى لها الحكاية
فحولتها هى لحقيقة، وفضلت تحكيها للناس، والناس صدقوها لأنهم
مساكين وجهله.. دى بتخرف يا دكتور.. ويمكن ده اللى جاب لها جلطة
المخ..

كان نعمان يحكى بانفعال مواز لاحتدام مشاعرى وأنا أستمع إليه صامتاً..
هل جنت عائشة، ما مدى احتمال أن أكون أنا واحداً من أسباب جنونها..؟ وما
مقدار خطورة جنونها..؟

قلت لنعمان بعد أن انتهى:

- تحدثنا عن عائشة أكثر من مرة يا نعمان.. لماذا لم تخبرنى بحالتها
الصحية..؟

أجاب سريعاً:

- وتهمك فى إيه يا دكتور.. وأنت ناقص وجع دماغ..؟

غمغمت:

- ومع ذلك، وجع الدماغ حصل..

واللحظة، شعرت أنى سأتعري أمام نعمان، أو لعلنى تعريت بالفعل أمامه.

وبدون انتباه مسبق ولا قصد، تطلعت إلى السماء فوقنا، فرأيت الغيوم تعود

وتتجمع، هذا خريف يستسلم لمقدمات الشتاء، واضح أنه سيخسر معاركه ويسلم
دفنه للبرودة والعواصف. وجدتها فرصة للاعتذار والانصراف.

قمت متباطئاً، قلت: يبدو أنها ستمطر.. لابد أن أكسب وقتي.. ينبغي أن
ألحق بمكتب الحجز بمحطة الرمل قبل إغلاقه.

صافحتني نعمان وعلى وجهه علامات أسف مبعثه ود أعرفه، ولم ينس أن يوصيني بشدة بضرورة أن نتلاقى قبل سفرى. وفى مكتب الحجز بمحطة الرمل عثرت على مقعد بطائرة لندن بعد يومين.. أنهيت كل الإجراءات، وتناولت غدائى، ورجعت إلى السكن.

فى طريقى إلى السكن، كنت ممثلاً بمشاعر متضاربة: حزن وحسرة وتوجس. مرة أخرى: فرق بين أن تتخذ قراراً بعد تفكير وبين أن تنفذه، أن تعيش دقائق واقع.. أنا الآن فى طريقى لاستئناف منفاى، ألم يكن السجن أهون..؟ أرجع إلى ما قبل عشرين عاماً مضت.. زملاء الزنزانة وشغيبهم وجنودهم ونزواتهم المعبأة ببذور خطر وشر، شاويش العنبر المرتشى فظ اللسان معظم الوقت. المتبسط الحكيم فى أوقات أخرى نادرة، وهو يوزع علينا الشاي خلسة من طاقة ضيقة بباب الزنزانة الصلد، وزيارات نعمان لى حاملاً ربطة الكتب والأطعمة كزيارة عيد. أو هكذا كنت أترقب زيارته وأعيشها. لهفتى على ورقة تأتىنى من عائشة فلا تأتى. ومع ذلك أظل أأمل ولا أياس. ما أجمل أن تعيش بين أهلك، مهما قسوا عليك وأنكروك واغتربت بينهم. لكن رجفة تجتاحنى وتهزنى بمجرد أن أفتح باب الشقة وأدفعه بيدي، فيهب على تيار هواء قوى.. نسيت أن أغلق الشرفة حين غادرت الشقة أول النهار متعجلاً. بعد مكالمة عائشة التى أربكتنى.. عائشة، وتصاعد التوجس مختلطاً بمشاعر الحزن والحسرة.. هل تعاود الاتصال، وما هى لعبتها الجديدة بعد انقضاء زمن طويل ومتغيرات مؤثرة، أهمها وأشدّها خطورة مرضها الذى أسهب فى شرحه نعمان..؟

لم أبدل ملابسى، وجلست بالشرفة، أراقب البحر الذى امتدت الغيوم فوقه حتى الأفق، مشوشاً موزع النفس. امتدت يدي لا شعورياً إلى جيب سترتى،

ووجدتني أستخرج تذكرة الطائرة وأقلب في صفحاتها بعينين لا تقرأ. هب هواء مفاجئ علىّ وأنا مستقر في جلستي لم أعبأ به، غير أني انتبهت حين تساقط الرذاذ وتناثر فوق رأسي ومن حولي. إسكندرية.. ما أجمل حزنك وغضبك. شاهدت السيارات من تحتى تمرق فوق طريق الكورنيش وتزيد من سرعتها، فتوقعت معها المطر. ومع ازدياد سرعة السيارات صفعت وجهي سرعة الريح التي أخذت تعلو شيئاً فشيئاً. هاهما طفولتي وصباي يرتدان. الإسكندرية، الكون كله.. أدغمت الدفء بالبرد، النهار بالليل، الضياء بالظلام، الصخب بالهدوء. وشعرت بغتة بأصابعي تضغط على تذكرة الطائرة بشدة، تكاد تطويها طي ورقة لا قيمة لها، تمهيداً لرميها والتخلص منها. لطمنتي هبة ريح قوية فتراجعت، أعدت تذكرة الطائرة إلى جيب سترتي، وأغلقت النافذة، وذهبت إلى غرفة النوم وبدأت أبدل ملابسى. لم يكن انطقس بارداً رغم العاصفة التي انفجرت في الخارج، ورغم الغروب الذي أخذ يزحف بكثافة، لما أكملت ارتداء ملابسى البيتية، اتخذت قراراً حاسماً: أن أفرغ لاستكمال مطالعة الكتب التي أهملتها، ووجدت تحت نظري اثنين منها: "الحزب الهاشمي" وكتاب أنور عبد الملك. وبدأت بأولهما..

مرت دقائق لم يتيسر لى حسابها، انتبهت بعدها إلى صوت المطر وهو يهطل في الخارج.. عنيفاً غزيراً، كأنه سيل. لم أغادر موقعي، وواصلت القراءة بنهم.

حين أتيت على الصفحة الأخيرة من الكتاب، كان الليل قد انتصف، والمطر لم يتوقف. أصوات المياه وهي تتدفق من مزاريب المباني في إيقاع متتالي، والوشيش الصادر عن عدو السيارات وهي تخوض وسطها، أنبأني باستمرار المطر، لكن أياً من ذلك لم يعكر استغراقى في القراءة.. كتاب صغير الحجم ضخمة الأهمية، يضم جرأة تتواصل مع جرأة طه حسين التي ظن الناس أنها اندثرت منذ عشرات السنوات. قلت لنفسى بعد أن انتهيت من الكتاب: لا أحد سوف يقدر على عقل الذهن البشرى ومنعه من البحث والتأمل وإطلاق طاقته. ووجدت أصابعي تفر الصفحات حتى تعود إلى أولها، وقرأت من جديد إهداء سيد القمنى:

"إلى ابنتى" .. فقلت كرد فعل وتعقيب: أى إلى المستقبل، ومحال أن يملك أحد مصادرة المستقبل، وتذكرت محتى، شملنى شعور جارف بالقناعة والرضا.. كل ما جرى لى قد جرى، لدسياسة حكمة لا أعرفها.. وفوق إرادتى وإرادة البشر كلهم إرادة أكبر. وقلت للقاضى الذى سجننى: هذا جوهر الإسلام الذى حكمت باسمه، بشرية مغالطة له متعسفة فى تفسيره، يا غبى. ونمت، نمت من سكرة القناعة، ورضا الإيمان، وعلى إيقاع سمفونية المطر الجياشة الشجية..

لكن عائشة بعد حين لم تتركنى أهنا بنومى.. جاءت ومسحت رأسى بكفها كما فعلت قبلاً أكثر من مرة، فائنة ساحرة وأنا أفتح عينى وأراها، عائشة الشابة النظرة التى تضج بالحيوية والحسن. لما انتفضت ورأيتها، خاطبتنى بحنو ودلال قائلة:

- تهرب منى..؟

أنكرت حالى واستنكرت..

- أنا؟؟ ما رغبت فى مخلوق غيرك..

قالت:

- إذن، فلم سافرت وتركتنى..؟

قلت:

- لأن السبل تباعدت بيننا.. أنت والوطن.. بحثت عن النسيان فى البين..

قالت:

- هل وجدته..؟

قلت:

- لأول مرة أعترف، ولا أخدع نفسى أو أخاثل.. لا..

قالت مبتهجة:

- إذن تعال نستمتع بما بقى..

قلت:

- محال يا عائشة، محال..

قالت وقد ارتسم على وجهها غيظ وحشى:

- لماذا...؟

قلت:

- لأن السبل تعقدت بعد أن تباعدت، وامتألت الطرق بالمشبطات والوعورة..

فإذا بها تهجم على وتنشب أظافرها فى عنقى، وهى تقول:

- فإكر لما ضربتك زمان. كنت غلطانه. كان يجب بدلاً من ضربك أن

أقتلك..

وأطلقتنى، وجلست تبكى، وأرسلت تقول:

- كان سيد الرجال، لا أحد حتى اليوم يستطيع أن يقول فى حقه كلمة. أنا

وحدى فحسب.. أنا وحدى فحسب..

ظلت تردها مرات، وكانت تصل إلى سمعى كالصدى، ثم بدأت تهدأ..

- بقدر ما تهيبت الزيجة وأنكرتها فى نفسى، بقدر ما امتألت بها فخراً

وكبرياء.. زوجة سيد الرجال، أنا نفسى شككت أنى أستحق..

ثم حكّت..

- ليلة زفافنا، لما انفض الفرح، وذهب المهنئون، وصرنا وحدنا، أخذنى

فى حضنه، ثم خلع عنى ملابس العرس. فعل كل ذلك باحترام بالغ. ثم

أنامنى على السرير إلى جواره، وهددنى بكفيه القويتين الحانيتين،

وبقى على هذا الوضع حتى طلع الفجر. قام وصلى، وبعد الصلاة أعددت

له إفطاره. أكل وأصر على أن أشاركه، وخرج إلى دكان أبى. واستمر

الحال على هذا دون أن يعرف أحد، ولا أُمى نفسها، حتى ماتت على جهلها. لم يسئ معاملتى مرة، لم يغضبني أبداً، وكان يعاملنى كملكة، حتى حين كنت أنا أستفزة وأستثيره وأغضبه، عمره ما أذانى ولو بكلمة..

وكررت:

- كان يعاملنى كملكة..

ثم عادت إلى اهتياجها وصاحت، وجهها فى وجهى، حتى يكاد الوجهان يتطابقان:

- كنت أريدك أنت.. أهرق طاقتى المحبوسة عليك..

وأكملت وهى تبتعد:

- وها هى استحالت مرضاً وتشوها..

ورأيتها تبتعد، تحك قدميها بالأرض وتطلع بساقيها، فتذكرت مشيتها وهى صغيرة، تلك المشية التى كانت تفتننى وتفتن غيرى من الشباب..

وابتعدت حتى اختفت، ورأيتها قبل أن تختفى تخرج من باب شقتنا ببيتنا القديم.. بيتنا القديم لا يزال موجوداً، لم يهدموه بعد.

نور الصباح يتدفق سخياً، فيغمر حجرة النوم. ماذا حدث بالأمس، أثناء الليل، لا أتذكر. غيمة قاتمة أطبقت على رأسي وأعتمت الذاكرة. لكن فرحتي بالضوء أنعشتني، فغادرت مرقدي، ورجعت شيئاً فشيئاً أتخلص من عتمة الذاكرة. أهذا صباح يعقب العاصفة..؟ لكنها الإسكندرية. شاهدت النور الباهر يفترش جدران الشقة.. شقة عارية إلا من أثاث بسيط مسطح الخطوط بلا جمال، جدير بمغترب مقتلع الجذور. بهرني الضياء، ففتحت الشرفة أول ما اقتربت منها، البحر ساكن، والسماء تتراكم فوق صفحتها تتف من سحابات بيضاء هاربة.. يا سبحان الله، أهذا صباح يعقب العاصفة..؟ لكنها الإسكندرية التي أعرفها، مرة أخرى. وتطلعت إلى أسفل وإلى اليمين وإلى اليسار.. الطرق من أسفل جفت إلا من دوائر مياه تركزت في بعض الأركان، تتولى أشعة الشمس تجفيفها بالتدريج، والمباني اغتسلت.. مثل مجموعة أواني خزفية أزيل عنها التراب المتراكم وغسلت بالماء.. مرة ثالثة، هي الإسكندرية التي أعرفها، مهما عبث بها الزمن أو فسحها الدهماء. وانتعشت الذاكرة، فمر شريط الليلة التي انصرفت واضحا، منساباً، كلحن سلس. وطوّف بي في نفس الوقت تيار هادئ من حزن مستسلم شفيف..

دخلت إلى الحمام، وبدأت بدوري أغتسل. شعرت بالفرح مذايا في المياه المتدفقة فوق رأسي وبدني.. فرح غامر، شامل، متفجر من نبع قناعة ورضاء.. غداً أستأنف حياة راضية قدرت على ولي، وأخلص من عذاب ذكريات اليمّة لا جدوى من استعادتها وترجييعها.. غداً تنتهي الحماقة بلا رجعة وتعود الرصانة والاتزان..

انتهيت من حمامي، وانتشيت بفرحتي، واختلطت قطعة من الجبن فوق شريحة خبز، وأخذت ألوّكها وأنا أعد فنجان قهوة. رن جرس مفاجئ، فتفززت،

وسرعان ما هدأت.. هذا جرس باب الشقة بالتأكيد، وتقدمت أحمل قهوتي فى يدي متجهاً نحو الباب.. من يأتى إلى فى هذا الصباح.. نعمان..؟ فتحت الباب فشاهدت أمامي مارك يبتسم ومن خلفه وجه نضر بالغ الحسن.. عائشة الأخرى..

- صباح الخير بروفيسور..

- صباح الخير مارك..

أدخلتهما، ووضعت القهوة فوق مائدة صغيرة عند مدخل الشقة، وذهبت أبدل ملابسى. فلما رجعت، شاهدتهما جالسين، ومارك يطوق كتف عائشة بساعده مستغرقين فى مناجاة. قلت وأنا أجلس قباليهما:

- صرت مصرياً يا مارك..

وسع حدقتى عينيه مستفسراً:

- ماذا تقصد بروفيسور..؟

أجبت وأنا أرتشف من قهوتي:

- من عادات المصريين أن يتزاوروا، دون موعد مسبق..

اندفعت عائشة تعتذر بالعربية:

- أنا آسفة يا دكتور.. لكن مارك هو الذى أصر..

كنت أواجهها مسروراً ومبتسماً، ويبدو أن مارك فهم إجابة عائشة، لأنه قال على الفور بإنجليزيتة الفخمة:

- لدينا أمر هام نود أن نخبرك به بروفيسور..

- قلت على الفور:

- وأنا كذلك يا مارك.. جميل أنكما جئتما فى وقت مناسب..

شدَّ انتباهه، فأهمل أمره الهام، وسأل:

- ماذا..؟

- قل لى أمرك الهام أولاً..
انطلق كطلقة..

- سنتزوج بروفيسور.. أنا وعائشة سنتزوج..
فوجئت، ودهشت، واعترانى الصمت لحظة.. بعدها عقت محافظاً على
ابتسامى:

- بهذه السرعة يا مارك..
قال بسرعة:

- ما معنى الانتظار..
عدت إلى الصمت، ثم قلت:

- كلمت أباه وأمها..
بنفس السرعة أجاب:

- أمس، بعد دعوة الغداء، واتفقنا.. سنتزوج هنا وتأتى معى بعد انتهاء
الدراسة إلى إنجلترا..
تدخلت عائشة من جديد..

- هناك شرط واحد يا دكتور..
رفعت رأسى وسددت نظرى فى وجهها الجميل، وسألت:

- وما هو يا عائشة..
ردت تفاجئنى مرة أخرى:
- أن تأتى لزيارة أبى فى بيتنا..

قلت كالمفزع:

- أنا؟

- أجل. بابا لما عرف بوجودك منى وعلاقتك بمارك وأبيه اعتبرك بمثابة
والده..

وأكملت بابتسام:

- نحن بالرغم من كل شيء يا دكتور مصريون ولدينا عاداتنا وتقاليدنا..

كنت مستغرقاً في الحديث منذ لحظة المفاجأة، ومع ذلك مشغول الرأس بكافة أبعاد الموضوع، فلما تفوهت عائشة بجملتها الأخيرة، وجدتني أكمل لها بغير عمد مسبق. قلت بهدوء يضر تحدياً بديهاً:

- ومسلمون يا عائشة..

فإذا بمارك يجيبني بدلاً منها، باقتناع وثبات:

- في غضون أيام سأعلن إسلامي بروفيسور..

قلت وسط تفكيرى وانشغال رأسى..

- قد تتعرض لإجراءات طويلة..

فرد بنفس الثبات

- سأنتظر بروفيسور..

صدقته. لسبب غامض وغير واضح المعالم صدقته. وتذكرت قول أبيه:

ابنى مهووس بالدراسات الشرقية. نبرة الصدق فى صوت مارك، والوضوح والصراحة اللذان أطلا من صفحة وجهه، أنبأنى بأكثر من المعانى التى نطقت بها كلمات أبيه، فصدقته..

قال فى مواجهة سهومى:

- الأديان كلها واحدة بروفيسور.. خلق الله الإنسان كى يكتشفها ويحقق بها سلام نفسه..

ما كان أمامى غير أن أهنتهما. العالم يتبدل أمامى بصورة مفرحة، عالمى أنا يحتضر..

دق جرس التليفون فى نفس اللحظة، وتنبهت، لكنى تباطأت فى الرد، فلما اعتذرت إليهما كى أرد، وتهيات لإمساك السماعة، لم يتكرر الرنين كأن التليفون

أصابته سكتة. عدلت عن محاولة الرد على النداء وقلت متضحكاً بصوت مسموع:

- كل يوم يحدث هذا..

فأمنت عائشة على قولى بنبرة تقرير:

- فى كل البيوت يا دكتور..

لكنى، لسبب يخصنى، كنت واثقاً أنها عاشتى..

ألقيت قنبلتى عقب ذلك أمامهما: إنى راجع إلى إنجلترا غداً، ومعى تذكرة السفر مؤكدة الحجز. تعالت صيحاتهما ما بين الاحتجاج والتوسل حتى كادت أن تصبح صخباً. عائشة هى التى رأيتها أكثر احتجاجاً وأشد توسلاً. اقترحت فى النهاية عليها اقتراحى الوحيد والصعب: أن تمضى بلا إبطاء وتدبر لى لقاء مع أبيها وأمها فى نفس اليوم، فى أى ساعة.. ووافقت مضطرة..

مشياً على وعد بمخاطبتى تليفونياً، وقلت إنى ساكون منتظراً مكالمتهما ابتداءً من بعد الظهر. مشياً فوجدت نفسى وحيداً بالشقة من جديد. بعد فترة حضرت أمى، هزيلة ذابلة. أخذتنى فى حضنها وأطلقتنى وتربعت أمامى، وقالت: شد حيلك، اتخرج من الجامعة، وأنا حاجوزك ست البنات، وأعمل لك فرح تتكلم عنه بحرى كلها..

فوجدتنى أرد على أمى قائلًا: يا أمى مستحيل.. منطق الحياة البسيط يعارضك. أنت لا تجدين ثمن الدواء، فكيف تعدين لى فرحاً تتحدث بحرى كلها به..؟ وعروسى تحب التلاعب وتكره الوضوح، وأنا موزع بين الحيرة والقلق والتردد. مستحيل يا أمى. أحلامك لن تتحقق. نحن لم نكبر بعد.. مارك وعائشة الأخرى أكبر منا.. لأنهما رضعا فى طفولتهما حليب البسطة، فلم تتعقد طرقهما.. تجنباً طرق المأساة.

طائرة الخطوط الجوية البريطانية تقلع من القاهرة بعد غد. يوم واحد فحسب بابق لى هنا. اتصلت عائشة وقت الغروب، وقالت إن أباه ينتظرنى كى أقضى المساء عندهم، والسهرة إذا أحببت، وأجبتها أنى لا أسهر ولكن يسعدنى أن أصل إليهم بعد ساعة على وجه التقريب. ووصلت فى الموعد، وكانوا فى انتظارى جميعاً: الأب والأم وعائشة، ومعهم مارك بالطبع..

قوبلت ببشاشة من الأب والأم، ورحب بى باعتدال، وتكلمنا: سئلت وسألت، وساد بيننا جو من الصداقة كأننا متعارفون من زمن. ودعيت إلى العشاء فرحبت متحفظاً ببرنامجى الغذائى، ولبت الأم طلباتى ببساطة متناهية. مضى الوقت سلساً مناسباً، ولم يرفرف فوقنا جناح الغربة الداكن. فى نهاية اللقاء رجانى والد عائشة أن أجيد شرح الموضوع لوالد مارك وأن ألتزم بالأمانة الموضوعية، وعدته ورجوته بدورى أن يحرص على رعاية مارك، فهو شاب جاد ونادر، فوعدنى بدوره..

قضى اليوم، وعدت إلى السكن منتشياً مبتهجاً. وبعد أن عدت توالى رنين التليفون بينما كنت أبدل ملابسى متهيناً للنوم. دب القلق فى نفسى وأنا أتقدم وأرفع السماعة..

- فينك يا دكتور..؟

الحمد لله. نعمان..

- أهلا نعمان..

- كنت فىن الوقت ده كله..؟ طلبتك أكثر من مرة..

تندرت..

- كنت أخطب لابنى.. عقبال ابنك..

عبر عن دهشته فشرحت له الموضوع، فدهش أكثر، وسأل عدة أسئلة تقليدية تتعلق بالشريعة الإسلامية فأجبتة. سألنى بعد ذلك عن السفر، فقلت:

- تسعة ونصف صباح بعد غد من القاهرة.. وفجراً من الإسكندرية إلى القاهرة..

صاح:

- وليه ما حجزتش من الإسكندرية..

- لم أكن أعلم بوجود خطوط إلى لندن..

قال مستسلماً:

- الخيرة فسيما اختاره الله. بس حبتغدى مع بعض بكره، الغدا الأخير، ومفيش اعتذار، وبعدين حامر عليك بعريبتى بعد ما أصلى الفجر بسيدى جابر.. جنبك.

استسلمت لإغراء التندر ثانية. قلت:

- الغداء الأخير، مثل "العشاء الأخير".. أرجو أن تدعولى فى صلاة الفجر يا نعمان..

ويبدو أنه لم يفهمنى. رد قائلاً:

- منتظرك الساعة اتنين بكره يا دكتور..

وأنهينا المكالمة كلانا، فى وقت واحد..

نمت عميقاً، واستيقظت. وجاء مارك فى الصباح يحمل رسالة رجائى أن أسلمها لوالده وأجيب على أسئلته إن سألنى. وشد على يدى مودعاً ومضى..

فى الموعد قابلت نعمان. وذهبنا إلى بيته وتناولنا الغداء. أثناء الغداء، وفى حضور ابنه، ضحك وقال إن الغداء رشوة، لأنه ينوى أن يرسل ابنه لدراسة

الدكتوراه والحصول عليها من جامعات إنجلترا إن نجح في الحصول على بكالوريوس التجارة، وضغط على جملته الأخيرة، فلم أعرف إن كان جاداً يحفز ابنه، أم أنه يمزح..

بعد الغداء اصطحبني إلى قهوة فاروق. في المبتدأ قال ونحن سائرون نحو المقهى:

- هنا أنصف من القهوة إياها يا دكتور.. ناس محترمين يليقوا بمقامك..

أيعاتبني..؟ لم أتبين، ولم أهتم..

جلسنا ساعة استمتعت خلالها بنسمات ندية رقيقة هبت علينا من البحر القريب. قال نعمان مشيراً إلى نوة الأمس القريب:

- اللي حصل ده زوبعة في فنان.. الشتا الحقيقي لسه ما جاش.. حصلت قبل كده، والشتا اللي جه بعدها كان أجمل شتا يا دكتور..

وافترقنا، على أن يوافيني بعد صلاة الفجر مباشرة.. افترقنا، ذهب هو إلى دكانه، وتوجهت أنا إلى سكني لأعد حقائب سفري..

درت في الشقة، ألمم أشياءي وأحزم حقائبي، فلما انتهيت، ضبطت منبه ساعة معصمي على توقيت الفجر دون أن أنزعها من معصمي، ضماناً لأن أسمعها حين تدق قريباً من أذني. قربت المقعد الأثير من الشرفة الأثيرة واسترخيت، وكان الغروب قد رحل ممهداً لدخول الليل..

امتد استرخائي، وامتد عريضاً وعميقاً، فغلبني الوسن. وانتفضت على صوت جرس التليفون. قفزت، التقط السماعة بدفع من وعي نصف حاضر ووعي لا إرادي. وهتفت:

- الو..

جاءني صوتها فبدأت أستفيق..

- كل يوم في بحري وما تمرش علينا..

يا ربى. هى نفسها. نفس رعشة صوتها، كأنى أراها وأشاهدها وأجالسها..

- من حضرتك..؟

- عندك حق.. أنا فىن وأنت فىن..

- عائشة؟

- كويس لسه فاكرا اسمى..

ركنت إلى الصمت، بعد أن هبطت بجسمى كله فوق مقعد قريب تكلمت هى..

-- أهلك لتهلك يا دكتور..

-- كيف.. عرفت أنى دكتور..؟

- أخبرك كلها فى بحرى وأنت مش دأرى..

- أخبرى كلها عندك، الأصح أن تقولى..

قالت بتحد:

- معاك حق.. اتحررت عنك.. الراجل الغلبان عويضة جاب لى كل حاجة..

- متى..؟

- من يوم ما سألتته عن عليوة.. وصفك كأنى أنا اللى باوصفك..

استفزنى ذكر اسم عليوة. وجدت نفسى أرد عليها بقسوة، تحد بتحد..

- عليوة الذى حرضت على قتله..

هاجت، وصك أذنى صوتها كالهدير:

- كذب. ما حصلش. أنا كنت باكرهه صحيح، بس مش أنا اللى حرضت

على قتله.. هو يستاهل على كل حال، عتدى وكان بيتدحز فى اللى

مالوش فيه..

وهذأت، وقالت بصوت خفيض:

- الله يرحمه..

استدرجتني، وأحسست بالندم على استمرارى فى الحوار. قلت أبغى وقفة:

- ماذا تريد منى يا عائشة..؟

أجابت بقوة:

- مش عاوزة حاجة.. عندى اللي يكفينى وأكثر والحمد لله، وعندى ناس

بإشارة منى يرموا أنفسهم فى البحر..

قلت مقاطعاً:

- منى..؟ قلت منى.. لماذا أنا..؟

لم ألق رداً. وبعد برهة سمعتها تغغم:

- عاوزاك تسمعنى.. تسمع وجعى.. إنت سيبتنى وهربت.. كنت فىن لما

حصل كل اللي حصل..؟

وتوقفت. وسمعتها تزدرد لعبها، ثم تكمل بصوت متهدج:

- أنا أنثى.. طاقة ما حدش عرف يفجرها..

لم أرد بدورى..

وسمعتها تخطط بين الأمر والحنان، وهى تقول:

- تعال اشرب قهوة عندى. اسأل فى القهوة اللي بتقعد عليها، وكلمهم

حيدلوك على مكتبى..

كدت أنطق، أخبرها أنى راحل بعد ساعات. لكن عفريتاً أجم لسانى، عقّله.

تحنّحت. قلت:

- إن شاء الله..

شهقت. شهقت من الفرحة. تساءلت متهدجة الصوت:

- حتىجى؟

كررت قولى:

- إن شاء الله..

- بكره..؟

- إنشاء الله..

- بكره.. حاستناك..

- إن شاء الله..

نطق صوته بالفرحة، بالصدق، بالإحساس بالأمان، وهى تقول، منهيّة
المكالمة:

- مع انسلامة يا حبيبى..

أرجعت سماعة التليفون، وبقيت جالسا فى موضعى. كان الظلام قد توغل.
قمت وأضأت مصباح مدخل الشقة، وعدت إلى الجلوس..

جرى الوقت، بعسر جرى..

لم أنم، ضاع النوم..

وأخيراً سمعت آذان الفجر يتناهى إلى من مسجد قريب. خطوت داخل
الشقة..

جمعت حقائبي بالقرب من باب الشقة وانتظرت..

بعد دقائق وصل نعمان.

الإسكندرية

أغسطس ١٩٩٩



صدر من هذه السلسلة:

- ١ انفجار جمجمة «رواية» إدريس على
- ٢ البشموري «رواية روايات» سليم سليم
- ٣ ظل عائشة «رواية» محمود



مطابع

إدارة المطبوعات والنشر للقوات المسلحة

هذا الكاتب



محمود حنفى

• قاص وروائى مصرى يعيش

بالإسكندرية .

• مواليد ١٠ يوليه ١٩٣٩ -

الإسكندرية .

• حاصل على جائزة الدولة

التشجيعية فى أدب الرواية عام

١٩٨٢ .

• حاصل على وسام العلوم والفنون

من الطبقة الأولى عام ١٩٨٣ .

للكاتب

• حقيبة خاوية (رواية) ١٩٨٠

• حكايتان من زمن القهر

(رواية) ١٩٨٠

• يوم تستشرى الأساطير

(قصص) ١٩٩٢

• حديث الضد (قصص) ١٩٩٦

• ومن الجذور (رواية) ١٩٩٦

• بندق (قصص) ١٩٩٧

• ثلاثية المهاجر

(ثلاث روايات) ١٩٩٩

• سجل أيام الاعتزال

(رواية) ١٩٩٩

في النشر

• ليل العرق السكندري (رواية)

• الخطأ - الحاكم بأمر الله

(مسرحيتان)

كثيراً ما أُشبه غضب محمود حنفي على الظلم والكذب وهجاءه
لشرور المجتمع، وألمه الممض لما آلت إليه أحوال البشر، بالهجاء الذي
يمثله وحشية وألماً وحباً معكوساً، والذي نجده في كتابات الكاتب
البريطاني «جوناثان سويفت» صاحب العمل الرائع «رحلات جليفر»
الذي أراد به سويفت أن يقدم لنا البشر عرايا، عرياً أخلاقياً ونفسياً
وروحياً، فصورهم في سخافاتهم وصغائرهم في الحرب والسلام، وقدمهم
لنا على أنهم مجموعة من القردة يتكالبون على مظاهر التفخيم والجاه،
ويلغون في الوحل بحثاً عن أحجار زائفة يزينون بها صدورهم.

دكتور على الراعي